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Acerca  del  autor 


Ana  Carolina  Zegarra  es  una  escritora  políticamente  incorrecta  y  ocasional¬ 
mente  poetiza.  Cursó  estudios  en  la  Universidad  San  Agustín.  Ha  publicado 
Make  &  Gum  (Marcapasos,  2009),  21  Casas  de  Verano  (2011)  y  poemas  en 
revistas  locales.  Ganadora  del  premio  nacional  ‘Abraham  Val  delomar’  y  fi¬ 
nalista  en  otros  premios  literarios.  A  su  escasa  edad  es  una  prolífica,  laur¬ 
eada,  y  talentosísima  escritora  de  novelas  eróticas  y  pseudo-románticas,  que 
se  abre  paso  como  una  de  las  promesas  literarias  de  su  país.  También  es  pro¬ 
fesora  de  inglés,  madre  de  dos  hijos  (de  cuatro  patas),  ama  de  casa  y  ufóloga 
aficionada.  Dedica  su  tiempo  libre  a  escuchar  música  (punk,  rock  alternat¬ 
ivo,  Celia  Cruz,  Iván  Cruz,  Artik  Monkies,  Tony  Rosado),  mirar  películas, 
tantísimas  que  cree  conversar  con  el  difunto  Andrecito  Caicedo  y  comentarle 
las  ultimitas. 

No  escribe  para  ser  famosa,  ni  para  hacerse  millonaria,  pues  se  hubiese 
dedicado  a  alguna  otra  actividad  más  lucrativa  y  aunque  algunos  libros 
suyos  hayan  sido  tachados  de  vacuos  y  banales  por  sus  colegas 
escribidores  y  pechofríos,  las  críticas  no  le  quitan  el  sueño,  pues  no  se  con¬ 
sidera  una  persona  profunda  (literalmente).  Escribe  porque  siente  deseos 
de  hacerlo,  porque  cree  que  es  lo  mejor  que  sabe  hacer,  porque  es  su  forma 
de  expresarse,  de  contener  la  avalancha  de  imágenes  e  ideas  que  la  acosan 
por  las  noches  y  no  le  permiten  disfrutar  de  la  paz  de  una  salchipapa  o  un 
pollo  a  la  brasa  junto  a  su  novio,  porque  la  hace  sentirse  plena  y  satisfecha, 
porque  escribir  se  adapta  a  la  forma  de  vida  que  desea,  pero  sobretodo,  para 
ganarse  la  vida. 


Desde  su  debut  con  ‘Prometida  Por  Conveniencia’,  sus  libros  han  logrado 
posicionarse  entre  los  más  vendidos.  Desde  pequeña  sintió  inquietud  por  las 
ciencias;  sin  embargo,  un  día  se  sentó  a  escribir,  le  gustó  y  ya  no  quiso  dejar 
de  hacerlo.  No  se  siente  atraída  a  escribir  poesía,  aunque  ha  publicado  una 
plaqueta  de  poemas  pornográficos,  pues  se  siente  igual  de  hábil  y  capaz  que 
sus  coleguitas  poetas  arequipenses,  a  quienes  acusa  de  preocuparse  más  de 
hacerse  un  nombre,  antes  que  por  escribir. 

Es  hija  única  y  actualmente  reside  en  Arequipa  intentando  compaginar 
todos  los  aspectos  de  su  vida  como  escritora,  profesora  de  inglés,  y  novia. 
Está  comprometida  con  un  talentoso,  hermoso  novio,  follador,  comprensivo,  y 
aunque  no  comparten  los  mismos  gustos  y  aficiones  la  ha  apoyado  siempre 
con  cada  uno  de  sus  proyectos  y  a  superar  sus  vicios  y  adicciones.  Se  describe 
a  sí  misma  como  una  melodramática  pluridiversa,  llena  de  todo,  romántica 
empedernida  y  en  peligro  de  extinción. 

Zegarra  ubica  la  tensión  de  su  obra  en  la  pérdida  de  la  juventud,  en  como 
esta  se  desplaza  dejando  a  los  adultos  que  seremos.  Es  un  viaje,  y  no  necesaria¬ 
mente  uno  bueno.  Dentro  de  la  cabeza  de  Carolina  el  conocimiento  académico 
y  las  lecturas  clásicas  se  entremezclan  con  bandas  indie,  combis  y  platillos 
voladores,  chichasara,  cine  de  autor,  divagaciones,  literatura  y  referencias  a 
la  cultura  pop,  que  lindan  casi  con  el  autismo,  y  del  que  se  nutre  para  es¬ 
cribir  sus  obras.  Comprometida  con  su  novio  y  con  su  profesión,  ya  no  toma 
ni  fuma,  se  siente  un  poco  vieja  después  de  su  alocada  supervida,  y  se  com¬ 
promete  a  tomarse  más  en  serio  el  oficio  de  escribir. 

Puedes  contactarla  em 


httpsV/www.facebook.com/posera.tercermundista 


Quedan  prohibidos,  dentro  de  los  límites  establecidos  en 
la  ley  y  bajo  los  apercibimientos  legalmente  previstos,  la 
reproducción  total  o  parcial  de  esta  obra  por  cualquier 
medio  o  procedimiento,  ya  sea  electrónico  o  mecánico,  el 
tratamiento  informático,  el  alquiler  o  cualquier  otra  forma 
de  cesión  de  la  obra  sin  la  autorización  previa  y  por 


escrito  de  la  autora.  Si  necesita  contactarla,  puede  hacerlo  a  través  del 
siguiente  mail:  anacarolinaz@gmail.com 
Diseño  de  cubierta:  H.  Kramer 
Ana  Carolina  Zegarra 
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Ana  Carolina  Zegarra 
PRÓLOGO 

Bienvenidos  a  ésta,  la  última  parte  de  mi  historia.  O  al  menos  a  lo  último 

que  pienso  contarles.Ya  sé  que  pensarán:  “eso  ya  lo  ha  dicho  antes”  (y  es 

cierto),  pero  esta  vez  es  la  definitiva,  les  aseguro.  .Este  convencimiento 

parte  de  una  promesa  que 
les 

hice  a  ellos.  Y  pase  lo  que  pase,  les  voy  a  cumplir. 

Lo  que  leerán  a  continuación  está  narrado  a  tres  voces.  O  a  cuatro, 

porque  algunas  escenas  hicieron  necesaria  la  intervención  de  un  narrador 

omnisciente.  Esta  curiosa  elección  tiene  que  ver  con  que  quise  que  supieran 
los 

pensamientos,  sentimientos  y  vivencias  de  los  tres,  incluso  en  algunos 
momentos 

tuve  la  necesidad  de  tomar  distancia  para  contarles  mejor.  Y  en  otros,  preferí 
hablarles  directamente  a  ustedes,  en  unas  cartas  “a  mis  lectoras”  escritas  con 
el 

corazón. 

El  fin  de  la  serie  no  será  mi  fin.  Mi  vida  continuará  ¡eso  espero!,  pero  ya 
no  sabrán  de  mí.  Hasta  pienso  cerrar  mi  perfil  de  Facebook  y  dejar  morir  a  la 
“Verónica  L.  Sauer”  que  conocen,  para  que  la  verdadera  pueda  cerrar  una 


etapa  y 

abrirse  a  nuevas  experiencias. 

No  obstante  no  renunciaré  a  escribir...  Sé  que  eso  puede  salvarme,  ya  lo 

he  comprobado.  Pero  si  llego  a  “resucitar”,  lo  haré  con  otro  seudónimo  y  otra 
historia  que  no  sea  la  mía.  Si  retomo  las  letras,  lo  haré  creando,  no  recreando 
lo  ya  vivido. 

Así  que  esto,  de  alguna  forma,  es  la  despedida. 

Millones  de  gracias  por  acompañarme  en  este  proceso. 

Verónica 

Santiago 

La  mina  parece  estúpida.  ¿Qué  parte  de  “necesito  un  pasaje  para  New 

York  lo  antes  posible”  no  entiende?  Me  muestra  folletos  del  bus  turístico,  de 
comedias  musicales.  Me  quiere  vender  el  “New  York  Pass”...  No  parece,  es 

estúpida,  porque  cuando  le  digo  que  no  me  interesa,  me  muestra  una  oferta 
para 

conocer  Filadelfia. 

Me  estoy  impacientando  mucho  e  Iván  también.  Me  doy  cuenta  porque 

descruza  las  piernas  y  las  vuelve  a  cruzar  mientras  se  rasca  la  barba.  Está 
levantando  presión,  lo  sé.  Y  tango  que  hacer  algo  para  evitar  que  le  diga 
“calíate,  forra”  o  alguna  de  sus  típicas  animaladas. 

— Mirá,  solo  necesito  un  pasaje  a  New  York.  Sólito,  pelado. 

— ¿Y  el  hotel?  ¿O  tenés  donde  quedarte?  Porque  tengo  unos 

apartamentos  en  la  octava. . . 

Suspiro.  Iván  se  rasca  la  cabeza,  justo  atrás  de  la  oreja.  Mala  señal.  Muy 
mala... 

— No  lo  necesito.  Ya  me  las  arreglaré  cuando  esté  allá.  Decime,  ¿para 

cuándo  tenés  el  vuelo  más  próximo?  No  me  importan  las  conexiones  — le 
digo 

inclinándome  hacia  adelante  para  que  vea  que  tengo  prisa. 

Ella  me  observa  por  encima  de  los  lentes  de  media  luna.  Me  pone  muy 
nervioso  esta  mujer. 


— ¿Es  una  emergencia? — pregunta  finalmente,  y  escucho  a  Iván  resoplar 
a  mi  lado.  Y  de  inmediato  responde  por  mí. 

— Sí,  es  una  emergencia.  Solo  reservé  un  pasaje  a  New  York,  con  la 

vuelta  abierta.  Tiene  pasaporte  comunitario,  el  E.S.T.A.  al  día  y  no  necesita 
visa. 

No  importa  cuanto  salga,  ni  en  qué  compañía,  ni  cuantas  escalas.  Pagamos 
con  American  Express — le  escupe,  más  que  le  dice.  Y  luego  saca  su  tarjeta. 

La  mina  lo  observa  con  cara  de  orto.  Creo  que  intuye  que  no  está  el 

horno  para  bollos,  así  que  se  pone  a  teclear  en  la  compu. 

Y  cinco  minutos  después  se  hace  la  luz. 

— Mañana  a  las  doce  te  puedo  conseguir  por  Copa  vía  Panamá.  Luego 

tenés  escala  en  Miami,  y  tres  horas  de  espera.  Llegás  a  New  York  a  las  siete. 
¿Te 

sirve?  — pregunta  con  cara  de  pocos  amigos. 

— Resérvalo  ya.  Pero  con  esta  tarjeta  — le  digo  extendiendo  la  mía. 

Iván  vuelve  a  resoplar. 

— ¿Vos  no  lo  acompañás?  — pregunta  la  tipa  de  la  agencia,  mirándolo  por 
encima  de  los  lentes. 

Uy,  la  cagó.  Puso  el  dedo  en  la  llaga  y  los  ojos  de  Iván  brillan  por  la 
indignación.  No,  no  me  acompaña  pero  ganas  no  le  faltan.  Tiene  la  entrada 
prohibida  a  los  Estados  Unidos  por  un  incidente  menor  cuando  tenía  veinte 
años, 

que  no  viene  al  caso  mencionar.  Como  en  otras  oportunidades,  fue  Vanessa  la 
que  lo  llevó  por  el  mal  camino  y  ahora  está  pagando  con  lo  que  más  le  duele: 
no 

poder  ir  conmigo  a  buscarla. 

Está  furioso  por  eso  y  se  le  nota.  Casi  que  siento  pena  por  él,  pero  no  lo 

hago  porque  sé  que  si  pudiese  ir  empeoraría  la  situación.  Iván  y  Hernán  no 
pueden  respirar  el  mismo  aire  sin  querer  arrancarse  la  cabeza  mutuamente,  así 
que  la  naturaleza  es  sabia  y  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  de  América 
también,  al  prohibirle  la  entrada. 

Pero  por  otro  lado  pienso  que  su  presencia  sería  definitoria  en  la  misión  a 
la  que  estamos  abocados.  Vernos  juntos  quizá  la  haga  evocar  eso  que  nosotros 


no 

dejamos  de  recordar  hasta  volvernos  locos.  Eso  a  lo  que  no  nos  resignamos  a 
perder.  Eso  que  queremos  recuperar  a  como  dé  lugar. 

Pero  tendré  que  ser  yo  el  que  lo  haga.  De  mí  depende,  y  me  la  voy  a 

jugar  con  todo  para  lograrlo. 

Firmo  el  dichoso  voucher,  y  justo  cuando  la  mujer  me  da  el  comprobante, 

escucho  la  voz  de  Iván.  Y  lo  peor  es  que  habla  en  ese  tonito  determinado  que 
me 

llena  de  miedo. 

— Yo  quiero  un  pasaje  también. 

La  mina  lo  mira  con  desconfianza. 

— ¿A  New  York? 

Ahora  el  que  pone  cara  de  orto  es  Iván. 

— No  — responde  secamente. 

— ¿Adonde  entonces?  — pregunta  la  tipa  y  yo  me  doy  cuenta  de  que  está 
a  punto  de  perder  la  paciencia. 

— Adonde  sea.  Cerca  de  Yanquilandia. 

Carajo.  ¿Qué  pretende?  No  puede  entrar  a  Estados  Unidos  pero  se  quiere 
quedar...  ¿cerca?  ¿Para  qué? 

— Iván,  no  es  necesario  que...  — comienzo  a  decir,  pero  él  me  detiene 
con  un  gesto. 

— México,  Cuba,  Dominicana.  Cualquier  lado.  Ida  y  vuelta,  pasaje 
abierto  — dice,  muy  seguro  de  sí. 

La  tipa  mueve  la  cabeza  y  se  pone  a  teclear.  Seguro  que  piensa  que  está 
loco.  Que  ambos  lo  estamos. 

— Te  puedo  meter  en  el  mismo  vuelo  a  Panamá  y  conectar  con. . .  Mirá, 

tengo  un  vuelo  a  San  José  de  Costa  Rica  a  la  misma  hora  que  sale  tu  amigo 
hacia 


Miami. 

Iván  se  encoge  de  hombros  y  asiente,  conforme  Pero  cuando  la  mujer 


intenta  venderle  un  paquete  completo,  temo  que  pierda  los  estribos  de  un 
momento  a  otro. 

— Podes  hacer  turismo  aventura  en  Costa  Rica.  ¡Es  ideal!  Tiene  una 

flora,  una  fauna. . .  La  gastronomía  es  exquisita,  y  también  podes  disfrutar  de 
la 

playa.  Hay  una,  Playa  Caletas,  que  me  dijeron  que  era  divina... 

— No  voy  a  hacer  turismo,  no  te  gastes  — le  dice  con  sequedad. 

— Pero  en  algún  lugar  tenes  que  parar  — insiste  la  mujer. 

— Yo  me  arreglo  — responde  de  mala  manera.  — Resérvalo  ya.  El  vuelo  a 
Panamá  y  la  conexión  a  San  José. 

Y  mientras  la  mina  le  pasa  la  tarjeta,  Iván  me  mira  a  los  ojos. 

— Depende  de  vos,  flaco.  Pero  yo  quiero  estar  cerca  — me  dice — .  Sino 
me  voy  a  volver  loco  acá. 

Lo  entiendo.  A  mí  me  pasaría  igual. 

Cerramos  las  ventas,  guardamos  los  plásticos.  Nos  sentimos  un  poco 

menos  desolados  que  ayer,  cuando  después  de  darle  largas  al  asunto,  ella  nos 
dijo  la  verdad.  Y  esa  verdad  fue  como  un  golpe  en  los  huevos. 

No  va  a  volver,  así  de  simple.  Lo  que  no  será  tan  simple  va  a  ser 

convencernos  de  eso. 

En  la  cara.  Me  lo  va  a  tener  que  decir  en  la  cara. 

Iván 

Si  hubiese  sabido  que  tener  antecedentes  penales  por  drogas  me 

impediría  la  entrada  a  Yanquilandia,  jamás  hubiese  inhalado  esas  líneas  de 
coca. 

Solo  puedo  decir  a  mi  favor  que  era  joven,  estaba  perturbado 
psicológicamente, 

Vanessa  me  dijo  que  lo  hiciera  y  yo  era  un  pelotudo  que  hacía  todo  lo  que  ella 

quería,  sin  llegar  a  prever  que  mi  futuro  podía  estar  comprometido  por  una 
cosa 

así.  No  es  que  recién  me  haya  enterado  de  que  la  entrada  a  la  patria  del  Tío 
Sam 


me  está  vedada,  pero  es  la  primera  vez  que  me  jode  en  serio. 

Odio  a  los  yanquis  de  mierda,  pero  sobre  todas  las  cosas  odio  a  Hernán 

Gelli.  Lo  dije.  Con  todas  las  letras.  Odio  a  ese  hijo  de  puta  manipulador 
rastrero  que  se  aprovecha  de  las  circunstancias  y  la  aleja  de  nosotros. 

Porque  estoy  seguro  de  que  todo  esto  es  culpa  suya,  no  hay  duda.  Solo 
Santiago  y  yo  sabemos  que  ella  quería  volver.  Es  más,  si  no  fuera  por  la  puta 
promesa  que  le  hizo,  jamás  se  hubiese  ido.  Entonces...  ¿quién  sino  Hernán 
puede  ser  el  causante  de  que  aún  estemos  separados? 

Cuando  supimos  la  verdad,  esa  verdad  tan  contundente  que  hasta  nos 

dolió  físicamente,  ambos  supimos  lo  que  teníamos  que  hacer:  ir  por  ella.  Sí,  a 
buscarla.  Y  maldita  la  hora  en  que  se  me  ocurrió  falopearme,  malditos 
yanquis  hijos  de  puta  que  no  me  dan  la  visa,  y  maldita  seas  vos,  Verónica,  que 
hiciste  que  se  enderezara  mi  mundo  para  luego  hacerlo  mierda  otra  vez. 

Creí  que  había  encontrado  la  felicidad.  Mi  casa,  mi  lugar,  entre  las 

piernas  de  esa  mujer.  Todo  lo  que  quería  se  concentraba  en  esos  cincuenta 
kilos 

de  mina  infernal,  de  pelo  rubio  y  dientes  de  publicidad  de  pasta  dental. 

Una  belleza  por  dónde  la  mirara,  y  la  persona  más  libre  que  conocí  en  mi 

vida.  Le  tuve  miedo  desde  el  principio,  y  no  me  equivoqué.  Pero  la  prefiero 
comiéndose  el  mundo  por  ahí,  y  no  muriendo  de  a  poco  con  el  infeliz  de 
Hernán. 

¡Qué  hijo  de  puta! 

Me  enferma  saber  que  la  está  disfrutando.  Se  debe  matar  a  pajas 

fantaseando  con  lo  que  planea  hacerle,  porque  estoy  seguro  de  que  todavía  no 
la 

tocó.  Pero  el  hecho  de  que  pueda  verla  despertar,  observarla  reír  o  llorar, 
mirarla,  solo  mirarla...  Me  enferma.  Realmente  me  pone  mal. 

Ella  es  nuestra,  de  Santiago  y  mía.  Yo  no  lo  quise  así,  sino  la  vida.  Fue  la 

vida  la  que  la  apartó  para  nosotros,  la  vida  la  que  eligió  que  Vero  nos 
enamorara,  y  que  en  lugar  de  pelearnos  como  dos  cavernícolas  por  ella, 
simplemente  la  compartiéramos.  Estuve  leyendo  sobre  el  tema:  se  llama 

“poliamor”.  Aunque  a  muchos  les  suene  raro,  los  seres  humanos  podemos 
amar 

a  dos  o  más  personas  y  elegirlos  como  compañeros  de  vida. 


Bien,  yo  amo  a  Verónica  y  sé  que  Santiago  también.  Nos  llevamos  bien 

juntos.  Lo  gozamos  como  unos  auténticos  hijos  de  puta  y  nos  importa  un 
carajo 

lo  que  piensen  los  demás. 

Si  la  tenemos  cerca,  podemos  hacer  que  se  olvide  de  todo  menos  de 

nuestras  lenguas,  de  nuestras  pijas,  del  placer  que  le  damos  y  el  que  ella  nos 
da. 

Pero  estando  tan  lejos,  se  la  dejamos  servida  en  bandeja  al  imbécil  de  Hernán. 

Qué  ganas  de  aplastar  a  ese  pastelito  con  el  puño. 

Odio  la  violencia,  Dios  sabe  que  la  odio  y  que  sufrí  como  un  perro  en  mi 

niñez  y  juventud  debido  a  ella,  pero  con  mucho  gusto  agarraría  a  Hernán  y  lo 
molería  a  golpes. 

Porque  estoy  seguro  de  que  él  tiene  la  culpa  de  que  Vero  no  haya  vuelto. 

Lo  intuyo,  lo  sé. 

Lo  siento  acá  adentro. 

Y  ayer,  cuando  lo  escribió  en  el  grupo  de  WhatsApp  que  armamos  antes 
de  que  se  fuera,  también  supe  que  ni  Santi  ni  yo  la  íbamos  a  dejar  por  esa. 
Cada  vez  que  me  acuerdo,  me  hierve  la  sangre. 

Desde  que  llegó  a  New  York  dejó  de  mandarnos  audios.  Solo  un  escueto 

“Llegué  bien”  es  lo  que  obtuvimos  y  la  verdad  que  no  nos  gustó  nada.  Y 
luego 

de  eso,  se  pudrió  todo. 

“Todo  bien”.  “En  serio,  todo  bien”  “Trabajando”  “Sigo  trabajando,  luego 
hablamos”. 

¿Nos  tomaba  por  estúpidos?  Primero  la  llamó  Santiago  y  no  atendió. 

Luego  la  llamé  yo  y  cayó  en  el  contestador  de  entrada.  Lo  había  apagado. 

Entonces  comenzamos  a  ponernos  nerviosos  de  verdad. 

Preguntamos,  exigimos.  Hasta  rogamos.  Prendía  el  teléfono,  nos  escribía 

que  tenía  mucho  trabajo  y  cuando  queríamos  aprovechar  que  estaba  en  línea 
para 

llamarla,  o  no  atendía  o  lo  apagaba. 


Y  luego  de  dos  días  sin  responder,  nos  puso  aquello. 

Lo  leo  y  lo  releo,  y  cada  vez  duele  más. 

“Estuve  pensando  que  lo  que  pretendíamos  intentar  no  va  a  funcionar. 

No  quiero  ser  la  mantenida  de  nadie.  Acá  tengo  trabajo  y  soy  independiente. 
Tal  vez  vuelva  más  adelante  y  podamos  recordar  viejos  tiempos,  pero  por 
ahora  me 

quedo  acá.  Este  empleo  en  la  Price  es  demasiado  bueno  como  para  dejarlo  y 
me 

prometieron  un  interesante  bono  para  Navidad.  Lo  siento,  chicos.  Cuando 
estamos  juntos  todo  se  ve  color  de  rosa,  pero  a  la  distancia  me  doy  cuenta  de 
que  es  un  juego  peligroso  el  que  estábamos  jugando,  y  ya  no  lo  quiero  jugar 
más.  Lamento  si  les  creé  falsas  expectativas,  pero  prefiero  cortar  ahora,  y 
diciéndoles  la  verdad,  antes  que  seguir  evitándolos.  La  pasé  muy  bien.  Con 
ambos.  Pero  llegó  la  hora  de  sentar  cabeza  y  dejarme  de  locuras,  que  ya  no 
soy  una  nena.  Voy  a  cumplir  treinta  y  seis,  y  necesito  encarar  la  vida  de  otra 
manera,  y  poder  mirar  a  mis  viejos  y  a  mis  amigos  a  los  ojos.  Gracias  por  tan 

lindos  momentos,  chicos.  Tal  vez  más  adelante  haya  más,  o  tal  vez  no.  Como 
sea,  gracias  por  hacerme  el  aguante. 

Los  quiero.  Vero”. 

Todo  eso,  en  un  largo  mensaje  por  WhatsApp.  Y  luego,  una  copia  a  cada 

uno  por  mail.  Como  para  que  nos  quedara  bien  claro  y  no  jodiéramos  más. 

Obvio  que  no  nos  conformamos  y  estuvimos  el  día  entero  llamando  y 

mandándole  mensajes.  En  los  primeros  nos  clavó  el  “visto”  y  no  respondió. 

En 

los  últimos,  ni  siquiera  eso. 

Anoche  nos  sentamos  y  lo  hablamos  con  calma.  Bueno,  al  menos  al 
principio. 

— No  le  creo  — me  dijo  Santiago.  Estaba  raro,  más  serio  que  de 
costumbre.  — Esa  no  es  ella.  Verónica  no  es  así... 

— Yo  tengo  la  misma  sensación.  Esa  no  es  la  mina  que  despedimos  en  el 
aeropuerto  la  semana  pasada.  Es  otra,  y  no  me  gusta  nada  — convine. 

— ¿Qué  puede  haber  pasado? 

— ¿En  serio  me  preguntás?  — le  dije  exaltado.  — ¡Hernán!  Eso  pasó... 


Santiago  miró  para  otro  lado. 

Al  rato  murmuró: 

— No  me  parece  que  él  tenga  tanto  poder  de  convencimiento,  ni  tanta 
influencia  sobre  ella. 

— ¿Ah,  no?  — repliqué.  — La  comprometió  a  volver,  se  lo  hizo  jurar. 

¿Vos  te  parece  que  no  tiene  influencia?  La  tiene,  seguro  que  la  tiene.  Y  la  está 
usando  para  separarnos. 

Santiago  dudó  y  yo  supe  por  qué:  por  mi  mala  onda  con  Hernán.  Por 

alguna  razón  que  no  alcanzo  a  descubrir,  el  pelotudo  lo  aprecia.  Si  hasta  le 
salvó  la  vida. . .  Un  tarado,  la  verdad. 

— Solo  hay  una  manera  de  saberlo  — dijo  luego  de  unos  momentos. 

— ¿Cuál? 

— Yendo  a  New  York.  Escucharlo  de  su  propia  boca. 

Tuve  que  admitir  que  tenía  razón,  y  de  inmediato  me  acordé. . . 

— ¡La  putísima  madre! 

—¿Qué? 

— ¡No  puedo  entrar  a  Estados  Unidos!  ¡Por  lo  de  las  drogas! 

Santi  movió  la  cabeza. 

— Carajo,  Iván.  Sos  boludo  en  serio...  Te  necesito  conmigo.  Entre  los 
dos  podemos,  pero  solo... 

— Vas  a  tener  que  poder,  forro.  Y  tiene  que  ser  ya. 

Así  de  fácil  se  decidió  el  viaje.  Y  hoy  nos  fuimos  a  la  agencia  a  hacer  la 
reserva. 

Santiago  compró  un  pasaje  a  New  York  y  yo. ..  Yo  me  voy  a  Costa  Rica. 

Es  que  no  soporto  la  idea  de  tener  que  quedarme  acá  a  esperar.  Prefiero 
estar  cerca. 

Nos  salió  un  huevo  y  la  mitad  del  otro  conseguir  lugar  en  ese  vuelo  de  Copa 
que  sale  mañana,  pero  si  logramos  traerla,  será  la  mejor  inversión  de  nuestras 
vidas. 

Ahora  si  no  lo  logramos...  O  mejor  dicho,  si  Santiago  no  sale  de 


Yanquilandia  con  Vero,  no  habrá  guita  que  pueda  compensarnos  el  haberla 
perdido. 

Ni  plata,  ni  nada. 

No  hay  dos  como  ella. . .  Y  si  la  hubiese,  no  la  quiero.  A  la  única  que  quiero,  a 
la  única  que  necesito  es  a  la  mujer  que  lleva  un  “3”  tatuado  en  su  muñeca 
derecha. 

Porque  es  nuestra. 

Nuestra. 

Verónica 

Pone  una  rodilla  en  el  suelo  y  me  tiende  el  anillo.  Mi  anillo. . .  El  que  me 

sacó  hace  dos  meses,  cuando  me  fui  a  mi  Argentina  natal,  a  la  boda  de  mis 
padres. 

Sonríe  y  en  sus  ojos  se  refleja  el  cielo,  pero  yo  no  puedo  admirar  su  belleza 
porque  me  preocupa  más  que  no  se  dañe  la  rodilla  en  el  camino  de  grava. 

Últimamente  estoy  más  preocupada  por  la  salud  de  Hernán,  por  su 

integridad  física  y  mental,  que  por  cualquier  otra  cosa.  Cuando  otro  tipo  de 
preocupaciones  afloran,  las  aparto  de  mi  mente.  No  es  el  momento  de  pensar 
en 

mí,  sino  en  él,  que  no  está  bien,  que  está  sufriendo... 

No  pienso  en  mí,  pero  sí  pienso  en  ellos.  En  Santiago  e  Iván.  ¿También 

estarán  sufriendo?  ¿O  simplemente  me  odiarán? 

¿Presentirán  que  hay  algo  muy  poderoso  que  me  retiene?  ¿Se  habrán 

olvidado  de  mí?  Imagino  a  Santiago  en  brazos  de  Diana,  y  me  descompongo. 

Imagino  a  Iván  en  las  garras  de  Vanessa  y  me  falta  el  aire. 

Me  atreví  a  soñar  con  la  felicidad,  a  creer  que  la  fuerza  del  amor  todo  lo 

podía,  pero  no  contaba  con  el  poder  de  la  culpa,  de  los  remordimientos.  La 
deuda  moral  que  tengo  con  Hernán,  me  lleva  a  ser  yo  quien  le  tienda  una 
mano, 

y  un  hombro  en  el  cual  llorar. 

Me  toca  a  mí  ser  sólida  como  una  roca  y  contenerlo. 

¡Está  tan  solo!  Tan  triste. . . 

El  verlo  esperándome  en  el  aeropuerto  me  llenó  de  alivio.  Lo  había 


llamado  desde  Miami,  pero  no  respondió  y  casi  me  da  un  ataque. 

Vivo  las  veinticuatro  horas  pensando  en  que  Hernán  puede  hacer  una 

locura  en  cualquier  momento.  Estoy  alerta  ante  cada  uno  de  los  signos  que 
delaten  su  depresión.  Estoy  pendiente  de  su  estado  de  ánimo,  y  también  de  su 
localización.  Procuro  que  nunca  esté  solo,  porque  tengo  miedo  de  que  lo 
haga. 

Después  de  todo  ya  lo  intentó  y  a  mí  me  consta.  Sé  de  lo  que  es  capaz  cuando 
siente  que  alguien  le  falla,  o  cuando  se  siente  así  de  solo. 

Su  estabilidad  mental  fue  solo  una  ilusión.  Hernán  está  mal,  muy  mal. 

Pero  aquí  estoy  yo  para  ayudarlo. 

La  cuestión  es  cómo  hacer  para  lograr  el  equilibrio  entre  contenerlo  e 
incentivarlo. 

— Muy  romántico,  pastelito.  Y  reiterativo...  Esto  es  como  un  deja  vú. 

Su  sonrisa  se  desvanece  y  yo  tengo  ganas  de  patearme  las  tetas.  ¿Por  qué 

le  dije  esa  estupidez?  ¿No  podía  aceptar  el  anillo  y  nada  más?  Andar  como 
pisando  huevos  me  pone  los  pelos  de  punta,  pero  tengo  que  aguantar. 

— Lo  sé,  pero  soñaba  con  este  momento.  Es  lo  que  me  mantuvo  vivo, 

Blondie  — me  dice  poniéndose  de  pie,  mientras  yo  me  acomodo  el  anillo. 

— No  digas  eso. 

— Tu  promesa  es  lo  que  hacía  que  todas  las  mañanas  me  levantara. 

Cuando  te  fuiste  me  di  cuenta  de  lo  solo  que  me  sentía,  de  lo  mal  que  estaba 
si 

no  te  tenía  a  mi  lado. . . 

— Hernán... 

— Ya  sé,  ya  sé.  No  te  estoy  “cantando”  amor  porque  sé  que  te  molesta. 
Seamos  amigos  ¿dale?  Friends,  only  friends. 

Sus  palabras  me  confunden.  A  veces  siento  que  está  jugando  conmigo, 

pero  la  mayoría  del  tiempo  siento  que  me  necesita  mucho. 

— Only  friends  — asiento.  Pero  cuando  me  toma  de  la  mano  y  me 

acaricia  la  cara,  dudo.  Cada  uno  de  sus  gestos  me  dice  que  quiere  ser  más  que 
un 


amigo. 

No  creo  que  sea  amor.  Tal  vez  solo  quiera  meterse  en  mi  cama,  sacarse 

un  gusto,  regalarse  un  capricho.  Estoy  dispuesta  a  todo  para  ayudarlo  menos 
eso. 

Eso  no.  Eso  le  pertenece  a  alguien  más. 

Mi  cuerpo  será  siempre  de  los  dos  hombres  que  me  robaron  el  corazón, 

que  me  enseñaron  a  hacer  el  amor  y  a  disfrutar  del  sexo  sin  hacerme 
preguntas. 

— ¿En  qué  pensás,  Blondie? 

— En  nada  — me  apuro  a  contestar,  mientras  me  echo  a  andar. 

— Vamos. . .  Hace  como  que  soy  tu  amigo  gay  y  contame  tus  penas.  Estoy 

preparado  para  escuchar  lo  que  sea,  incluso  que  me  cuentes  cuánto  extrañás 
que 

te  la  pongan  por  adelante  y  por  atrás  a  la  vez. 

Dejo  de  caminar  al  instante  y  lo  miro  sorprendida.  Jamás  me  habló  así 

antes,  y  no  debió  empezar  ahora.  Estoy  atónita,  sin  aire.  Me  siento  tan 
violentada,  que  solo  atino  a  mirarlo  con  lágrimas  en  los  ojos. 

— ¿Qué?  — pregunta  abriendo  los  brazos  como  haciéndose  el  inocente. 

— Vero,  me  resisto  a  pensar  que  cuando  estaban  los  tres  juntos  uno  de  ellos 
solo 

miraba  y  aplaudía. . .  No  tiene  nada  de  malo,  solo  que  esa  vida  no  es  para  vos. 
Trago  saliva,  y  trato  de  contenerme  pero  no  puedo. 

— ¿Y  qué  vida  es  para  mí?  ¿Esta?  ¿Ser  tu  niñera?  ¿Tu  acompañante 
terapéutica? 

Y  ni  bien  lo  digo,  deseo  no  haberlo  hecho.  Me  arrepiento  al  instante,  y 
terriblemente  compungida  le  ruego  que  me  perdone. 

— Hernán,  no  quise  decir... 

Ahora  es  él  quien  tiene  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Me  da  la  espalda,  y  cuando  le  toco  el  brazo  se  aparta  de  mí. 

— Por  favor,  perdóname. 

Se  da  vuelta,  y  sus  ojos  brillan  pero  no  de  dolor  sino  de  indignación. 


— Depende  de  vos,  Blondie.  Tenes  mi  vida  en  tus  manos  — me  dice.  Pero 

al  verme  temblar  enseguida  cambia  de  talante.  — Te  necesito  ahora,  no  me 
sueltes  la  mano  por  favor. 

Me  aterra  que  haga  alguna  locura.  Y  me  avergüenza  decir  que  más  que  el 
hecho  de  perderlo,  me  desespera  la  posibilidad  de  tener  la  culpa  de  no  haberlo 
salvado. 

Debo  resguardar  mi  corazón  y  mis  deseos.  Ignorar  el  teléfono,  y  navegar 

por  las  redes  solo  por  consideración  a  mis  lectoras  y  para  promocionar  lo  que 
estoy  escribiendo. 

Eso  es  lo  único  que  mantiene  mis  recuerdos  vivos. 

Y  compartirlo  al  publicarlo,  una  forma  de  que  ellos  me  entiendan  algún 
día. 

Santiago 

Como  el  tercer  asiento  no  lo  ocupa  nadie,  yo  me  pongo  en  la  ventanilla  e 

Iván  ocupa  el  del  pasillo. 

En  el  medio,  la  nada.  Igual  que  en  nuestra  vida. 

Nos  falta  algo,  nos  falta  ella.  Y  estamos  volando  para  ir  a  buscarla. 

Veo  a  Iván  rascarse  la  barba,  y  sé  que  está  preocupado  y  nervioso.  Lo 
desespera  no  poder  ir  a  New  York  a  encarar  a  Verónica,  y  a  romperle  la  cara  a 

Hernán  de  una  piña,  porque  está  convencido  de  que  él  la  retiene. 

No  me  explico  cómo  puede  hacerlo...  Pero  Iván  sí.  Dice  que  la  manipula 

a  su  antojo,  que  le  hace  una  especie  de  chantaje  sentimental,  que  le  echa  en 
cara 

lo  mucho  que  hizo  por  ella  cuando  nosotros  la  dejamos  ir. 

Recién  cuando  todos  duermen,  nos  largamos  a  hablar. 

— Partile  la  boca,  Santiago.  Bésala  con  ganas,  para  que  recuerde  qué  es 
lo  que  se  está  perdiendo.  Y  a  él...  Bajale  los  dientes  por  mí  — me  pide. 

Cierro  los  ojos  y  murmuro: 

— Ni  vos  ni  yo  somos  violentos.  Y  lo  que  voy  a  hacer  es  hablar  con  ella. 
Quiero  preguntarle,  quiero  saber... 

— No,  no.  Vos  vas  a  hacerla  volver,  forro.  Tenelo  bien  claro. 


— Iván,  esa  es  mi  intención,  a  menos  que... 

— ¿Que  qué? 

— Que  me  dé  cuenta  de  que  no  quiere  hacerlo.  Que  vea  que  la  está 

pasando  bien  allá.  Voy  para  eso,  para  sacarme  esa  duda,  no  para  forzarla  ni 
nada 

parecido. 

— Sos  un  pelotudo  importante.  ¿No  aprendiste  nada?  ¿La  vas  a  dejar  ir,  así 
nomás? 

Me  acomodo  en  el  asiento  para  mirarlo  a  los  ojos. 

— ¿Cómo  podés  estar  tan  seguro  de  que  nosotros  dos  es  lo  mejor  que 

pudimos  pasarle?  A  ver,  explícame  — lo  increpo. 

— La  magia  estaba  ahí.  Vos  la  viste  disfrutar...  La  escuchaste.  No  solo 

gritar  de  placer,  sino  reír.  Viste  su  sonrisa  todas  las  mañanas  durante  casi  un 
mes. 

¿Qué  duda  te  queda?  — me  pregunta  asombrado. 

— Sé  que  la  pasó  bien.  Que  la  pasamos  bien  los  tres...  Pero  no  sé  si  la 
distancia  enfrió  las  cosas  y  pudo  verlas  distinto. 

— ¡Pasaron  quince  putos  días,  Santiago! 

— Bajá  la  voz. 

— ¿Te  parece  que  pudo  olvidarse?  ¿Mantuvo  vivos  sus  deseos  durante  un 

año  y  medio,  y  en  quince  días  se  enfría?  — me  pregunta  en  un  tono  más  bajo. 

— Durante  ese  año  y  medio,  los  tres  hicimos  nuestra  vida.  Fuimos 

totalmente  funcionales,  y  lo  hubiésemos  seguido  siendo  si  ella  no  hubiese 
vuelto 

— intento  razonar,  pero  Iván  mueve  la  cabeza  y  sonríe  irónico. 

— Intentamos  vivir,  Santiago.  Sobrevivimos,  pero  ella  siempre  estuvo 

ahí.  ¿Vos  sabés  que  un  día  llevé  a  casa  a  Javier?  ¿Te  acordás  de  Javier,  el 
cubano?  Intenté  vivir  con  él  y  Vanessa  lo  que  teníamos  con  vos  y  Vero.  ¿Y 
sabés 

qué?  Me  di  cuenta  de  que  no  funcionaba  un  carajo.  No  solo  era  la  situación, 
sino 

quienes  participábamos  de  la  situación,  ¿entendés? 


Mierda,  entiendo.  Claro  que  entiendo  porque  yo  lo  viví.  Es  decir,  Diana 

era  demasiado  formal  como  para  proponerle  un  trío,  pero  sí  lo  hice  con  una 
vieja 

amiga  y  su  novio.  Un  desastre...  No  fue  un  completo  fracaso  como  aquel 

enfieste  con  Tincho,  pero  no  lo  disfruté.  Y  saqué  la  misma  conclusión  que 
Iván 

me  acaba  de  decir.  Exactamente  la  misma:  solo  funciona  cuando  es  con  ella. 
Cuando  somos  nosotros  dos  con  ella. 

— Sí,  lo  entiendo  — musito,  vencido. 

— Y  ni  siquiera  es  cuestión  de  cama...  Porque  podemos  resignarnos  a 

coger  normal.  Podemos  incluso  buscarnos  otra  mina  para  hacerlo,  pero  no 

tendría  su  perfume,  ni  esa  boca,  ni  esas  piernas,  ni  esa  forma  de  dominarnos 
para 

que  hiciéramos  exactamente  lo  que  quería.  Ni  su  chispa,  ni  su  inteligencia,  ni 
su 

libertad.  Sin  ella  todo  es  una  mierda,  Santiago. 

Tiene  razón,  claro  que  la  tiene. 

Yo  también  lo  siento  así,  pero  no  quiero  reconocerlo. 

— Estamos  locos  ¿no?  — le  pregunto  sonriendo. 

— ¿Por?  ¿Por  amarla  así? 

— Sí,  y  porque  nos  parezca  una  buena  idea.  Los  hombres  queremos 
exclusividad,  no  compartir... 

— Yo  no. 

Es  cierto.  Iván  nunca  vio  la  monogamia  con  buenos  ojos,  y  no  entiendo 
cómo  se  atrevió  a  intentarlo  con  Vanessa  alguna  vez. 

— Cero  posesivos  resultamos  — comento. 

— Te  equivocás — replica,  dejándome  sorprendido — .  Yo  me  siento  muy 
posesivo  con  respecto  a  ella.  La  quiero  nuestra.  Tuya  y  mía.  Y  de  nadie  más. 
Trago  saliva,  cierro  los  ojos. 

Se  supone  que  yo  soy  el  que  razona  e  Iván  es  el  impulsivo,  pero  la  tiene 


más  clara  que  nadie.  Lo  admiro.  Lo  quiero.  Lo  quiero  en  mi  vida, 
definitivamente. 

Pero  no  ahora,  cuando  se  inclina  y  me  susurra: 

— ¿Te  acordás  lo  deliciosa  que  es  ahí  abajo?  La  perfección  de  sus  tetas,  y 
esa  lengua... 

— Calíate,  boludo.  Me  estoy  calentando. 

— Yo  la  tengo  como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama. 

— ¿Entonces  para  qué  hablás? 

— Solo  te  recuerdo  lo  que  nos  perdemos  si  no  encarás  la  situación  de  la  forma 
adecuada.  No  apeles  a  la  razón,  sino  a  las  ganas,  y  al  corazón.  No  aceptes 

un  no,  Santiago. 

Suspiro  y  me  acomodo  la  almohada  en  la  nuca. 

— La  voy  a  tener  difícil  — murmuro. 

— Vos  podes  — me  anima,  poniéndome  una  mano  en  el  hombro. 

— No  me  toques,  que  te  tengo  miedo.  Sobre  todo  cuando  la  tenés  como 
para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama  — le  digo. 

Y  lo  último  que  escucho  antes  de  caer  rendido,  es  la  alegre  risa  de  Iván. 

Iván 

Este  Santiago  es  un  pelotudo  importante.  Casi  se  larga  a  llorar  cuando 

nos  despedimos,  y  por  su  culpa  estuve  a  punto  de  ponerme  a  llorar  yo 
también. 

A  mí  no  me  gusta  dramatizar. . .  Ya  bastantes  dramas  tuve  en  mi  vida. 

Más  que  dramas,  fueron  tragedias  a  las  que  pude  sobrevivir  de  milagro  y  tal 
vez 

por  eso  es  que  celebro  tanto  la  vida  cuando  me  encuentro  con  ella. 

Y  Verónica,  es  la  vida. 

Desde  ayer  estoy  en  este  paraíso,  y  en  lugar  de  disfrutarlo  no  hago  otra 
cosa  que  pensar  en  ella. 

Alquilé  un  todoterreno  en  el  aeropuerto  y  salí  con  rumbo  a  Puntarenas, 
según  me  recomendaron  en  la  arrendadora.  Me  dijeron  que  había  unas  olas  de 


puta  madre  en  Playa  Hermosa  y  no  se  equivocaron,  así  que  aquí  estoy,  en  una 
linda  villa  frente  al  mar,  contemplándolo  pero  sin  ganas  de  nada. 

No  quiero  surfear.  No  tengo  hambre.  No  tengo  sueño.  Solo  la  quiero  a 

ella  y  no  la  tengo. 

Costa  Rica  parece  ser  un  lugar  copado  y  salvaje.  Como  yo,  vamos.  Pero 

no  puedo  sentirme  como  en  casa,  ni  siquiera  puedo  hacer  de  cuenta  que  estoy 
de 

vacaciones,  porque  este  es  el  partido  más  importante  de  mi  vida  y  no  se  juega 
acá,  sino  en  New  York. 

No  tengo  novedades  de  allá,  y  me  estoy  comenzando  a  desesperar.  Llamé 

a  Santiago  y  también  le  mandé  mensajes.  Solo  sé  que  llegó  bien,  y  tiene 
localizada  la  oficina  de  la  Price  donde  supuestamente  laburan  Vero  y  Hernán. 

Su  plan  es  montarles  guardia  y  luego  descubrir  donde  viven.  Y 

después...  No  sabe. 

Es  un  forro  este  pibe.  ¿Cómo  que  no  sabe?  Le  tiene  que  encajar  una  trompada 
al  imbécil  de  Hernán  y  agarrar  a  Verónica  de  la  mano.  Decirle  que  la 

quiere,  que  los  dos  la  amamos,  y  llevarla  al  aeropuerto.  Y  luego  avisarme  para 
que  yo  haga  lo  mismo.  Ojalá  podamos  encontrarnos  los  tres  en  Panamá  que  es 
como  un  gran  hub,  y  luego  irnos  a  casa. 

No  es  tan  difícil  ¿no?  Pero  resulta  que  el  chabón  es  un  caballero, 

reflexivo,  evolucionado...  No  un  troglodita  como  yo,  y  parece  que  va  a  ver 
“qué 

onda”  antes  de  cargársela  al  hombro  y  llevársela. 

Ay,  carajo.  Si  no  me  hubiese  mandado  aquella  cagada  con  la  coca,  ahora 
tendría  los  dientes  de  Hernán  en  la  mano. 

Pero  en  lugar  de  eso,  tengo  que  esperar  a  ver  qué  estrategia  elucubra 
Santiago  para  lograr  nuestros  objetivos. 

Yo  no  tengo  dudas  de  que  el  idiota  del  pastelito  la  está  psicopateando  para 
retenerla,  y  no  sé  por  qué  Santi  las  tiene.  Tantas  contemplaciones,  tantos 
reparos. . .  Al  final  voy  a  pensar  que  le  tiene  cariño  a  Hernán. 

Sacudo  la  cabeza,  disgustado. 

Estoy  sentado  en  la  arena  y  apoyo  la  frente  en  mis  rodillas.  No  quiero  pensar, 
quiero  actuar.  La  quiero  a  Vero  y  la  quiero  ya. 


Alguien  me  hace  sombra  y  levanto  la  cabeza.  Es  una  morocha  que  me 
mira  y  sonríe. 

— Pura  vida — me  saluda. 

— Pura. . .  vida  — le  digo  por  educación,  pero  ese  saludo  para  mí  no  tiene 

ningún  sentido.  Le  correspondo  por  aquello  de  “adonde  fueres  haz  lo  que 
vieres” 

y  porque  no  quiero  pasar  por  maleducado,  pero  ni  bien  se  lo  digo  ella  se 
sienta 

mi  lado.  Mierda,  hacer  sociabilidad  es  lo  último  que  quiero  en  este  momento. 
— Soy  Nadia  — se  presenta.  — ¿Y  tú? 

— Iván  — contesto  secamente. 

— Es  un  gusto  conocerte.  Eres  muy  guapo. 

A  los  bifes,  sin  escalas.  Y  está  buena.  Lástima  que  no  estoy  de  humor,  porque 
sino... 

— Vos  también  — le  digo,  pero  en  mi  mirada  no  hay  intención  de  levante. 

— ¿Eres  argentino,  verdad?  Te  escuché  hablar  esta  mañana  en  la  Villa. 

— Sí  — respondo,  sin  entrar  en  detalles  de  que  viví  más  tiempo  en 

Uruguay  que  en  mi  Argentina  natal.  Nuestro  acento  es  tan  parecido  que  nadie 
lo 

distinguiría  fuera  del  Río  de  la  Plata. 

— ¿Cuánto  estarás  de  vacaciones? 

Qué  chica  más  insistente.  No  se  da  cuenta  de  que  el  horno  no  está  para 
bollos,  parece. 

— No  estoy  de  vacaciones.  Estoy  esperando  a  alguien,  y  ni  bien  llegue 
nos  vamos. 

— ¿Una  chica?  — me  pregunta. 

Y  súbitamente  inspirado,  encuentro  la  fórmula  para  sacármela  de  encima. 

— No,  a  un  chico. 

La  cara  es  un  poema.  No  se  la  esperaba  y  yo  estoy  bastante  tentado,  pero 
antes  de  que  cuaje  mi  carcajada  ella  interviene. 


— Vaya,  no  pareces  gay. 

— Las  apariencias  engañan. 

— Si  no  estás  de  vacaciones  ¿estás  por  trabajo? 

Qué  pesada,  por  Dios.  Esta  conversación  intrascendente  y  estúpida  me 

está  cansando.  ¿Trabajo  o  placer?  Placer  sería  si  Verónica  y  Santiago  ya 
estuviesen  aquí.  Me  decanto  por  trabajo,  pero  para  no  tener  que  inventar  algo 
descabellado,  contesto: 

— Sí,  estoy  buscando  trabajo.  Para  mí  y  para  mi. .  .chico. 

Ella  sonríe.  Es  muy  simpática,  y  parece  no  acusar  recibo  de  mi  mal 

humor.  No  puedo  menos  que  sonreír  también...  Después  de  todo,  mi  virtud  ya 
no  corre  peligro. 

— ¿Y  a  qué  te  dedicas,  Iván? 

— Soy  chef  — respondo,  algo  más  amable. 

— ¿Y  tu  chico? 

— Médico. 

— Mira  qué  bien.  Tú  y  yo  estamos  en  rubros  similares. . .  Soy  la  dueña  de 
la  Villa  dónde  te  alojas.  Lo  mío  es  hotelería,  lo  tuyo  es  gastronomía... 
Interesante.  La  dueña  del  hotel  me  quiere  levantar.  Si  no  fuera  tan  gay  y 
no  estuviese  tan  enamorado,  hasta  podría  haberme  alojado  gratis. 

Un  hombre  se  nos  acerca,  y  ella  nos  presenta. 

— Mira,  Fernando.  Este  chico  tan  mono  que  ves  aquí,  es  Iván  y  es  chef. 

Busca  trabajo  para  él  y  para  su  chico  que  es  médico,  y  aún  no  ha  llegado. 
Dime 

si  no  somos  un  par  de  suertudos  tú  y  yo  — le  dice. 

El  tal  Fernando  se  agacha  y  me  tiende  la  mano. 

— Soy  el  hermano  de  Nadia  — me  dice.  — Y  sí,  querida,  tenemos  suerte. 
Justamente  nuestro  chef  se  acaba  de  despedir. .. 

Bueno,  nunca  pensé  que  mis  mentiras  fueran  a  ir  tan  lejos.  Ahora  parece 

que  tengo  un  laburo  que  no  estaba  buscando  en  un  sitio  en  el  que  no  quiero 
estar. 

Además,  soy  puto.  Completito  el  día. 


— ¿Qué  dices,  Iván?  ¿Quieres  probar? 

Y  de  pronto  me  encuentro  asintiendo.  ¿Por  qué  no?  Trabajar  me  va  a 

hacer  bien.  Me  va  a  ayudar  a  no  pensar,  y  cuando  lleguen  Santiago  y  Vero 
puedo 

largar  todo  a  la  mierda  y  mandarnos  a  mudar  los  tres. 

Necesito  que  esta  estancia  involuntaria  en  Playa  Hermosa  se  me  haga 

más  llevadera,  porque  si  sigo  esperando  y  desesperando  me  voy  a  enloquecer. 

Necesito  noticias  de  New  York,  volver  a  tener  a  Verónica  y  retomar 

nuestra  vida.  Pero  mientras  tanto  estoy  varado  acá  en  Costa  Rica,  sin  nada  que 

hacer  salvo  aceptar  esta  intempestiva  propuesta  que  me  alejará  de  la  locura,  al 
menos  esta  noche. 

Así  que,  sin  buscarlo  ni  desearlo,  hoy  seré  el  chef  argentino  gay  que  llevará 
adelante  la  cocina  de  Villa  Agreste. 

Si  hace  un  par  de  días  me  lo  hubieran  anticipado,  me  hubiera  cagado  de 
la  risa. 

Santiago 

Dar  con  la  Price  no  fue  un  drama.  Comprobar  que  ese  era  el  lugar  de 

trabajo  de  Hernán  y  Verónica  costó  bastante.  Cien  dólares  para  ser  exactos,  en 
una  especie  de  soborno  a  un  chico  de  la  recepción. 

Tal  vez  podía  haber  entrado  si  me  lo  proponía,  pero  no  quise. 

Conociendo  a  Hernán,  el  verme  lo  hubiese  puesto  a  la  defensiva  y  si  Vero 
estaba 

presente  iba  a  pasar  un  mal  rato. 

Y  no  quiero.  No  quiero  que  ella  lo  pase  mal. 

Parece  un  contrasentido  el  estar  tan  enojado  con  ella  por  habernos 
dejado,  y  querer  hacerle  más  bien  que  mal,  y  creo  que  eso  se  llama  amor. 

Qué  cursi,  por  Dios.  Justo  yo  hablando  de  amor... 

Lo  cierto  es  que  nunca  creí  que  lo  encontraría  y  menos  de  esta  forma,  pero 
acá  estoy  frente  a  un  edificio  de  ladrillos  rojos  y  cuatro  pisos  dónde  se  supone 
que  vive  la  mujer  de  mi  vida  con  el  tipo  que  aparentemente  la  manipula, 

y  coarta  su  libertad  de  elección. 


Les  hice  guardia  desde  las  inmediaciones  del  Central  Park  hasta  que  los 
vi  salir.  Juntos. 

Ella  tenía  un  aire  de  tristeza  que  aún  a  la  distancia  pude  percibir.  Estaba 

hermosa,  sin  embargo.  Bella  y  distante.  A  él  en  cambio  se  lo  veía  radiante. 

Me  quedé  mirándola  embobado,  medio  oculto  por  una  cabina  telefónica. 

Tenía  un  vestido  muy  lindo,  en  tonos  de  rosa.  Se  veía  alta  y  elegante,  no  sexy, 
pero  igual  se  me  paró.  Y  así  me  mantuve  todo  el  tiempo,  mientras  los  iba 
siguiendo. 

Por  suerte  me  la  pusieron  fácil;  vivían  a  solo  diez  cuadras  del  trabajo.  Ni 

metro,  ni  buses,  ni  taxis.  Solo  los  seguí  a  una  prudente  distancia  hasta  que 
entraron. 

No  sé  qué  hacer. . .  Son  las  seis  de  la  tarde  y  todavía  no  me  decido.  Me 

acerco  y  miro  el  portero  eléctrico.  Hay  un  solo  departamento  que  no  tiene  el 
nombre  del  que  lo  habita.  Es  el  del  último  piso  ¿será  ese?  Ella  mencionó  que 
vivían  en  una  especie  de  pequeño  ático,  o  loft. 

Cmzo  la  calle  y  observo  el  edificio.  No  hay  nada  que  me  indique  que 

viven  allí,  y  si  así  fuera,  cuál  sería  el  departamento  que  comparten.  Y  de 
pronto 

la  puerta  se  abre. 

En  un  rápido  movimiento  me  escondo  tras  una  camioneta  y  la  veo  salir. 

Tiene  ropa  deportiva,  y  los  auriculares  puestos.  Se  la  ve  divina  y  el  bulto  que 
tengo  entre  las  piernas  crece  y  crece. 

¿Qué  hago?  ¿La  sigo?  ¿La  encaro?  Mientras  lo  pienso,  la  veo 

desaparecer  al  doblar  la  esquina.  ¡Carajo!  Cuando  llego  hasta  ahí,  ya  no  está. 

¡Qué  rápido  corre  esta  mujer!  Vuelvo  sobre  mis  pasos  y  me  encuentro  de 
nuevo 

en  la  puerta  del  edificio. 

Al  parecer,  el  destino  lo  quiere  así.  Llegó  la  hora  de  encarar  a  Hernán. 

Sigo  una  corazonada  y  toco  el  botón  que  no  tiene  nombre.  ¡Bingo! 

— ¿De  qué  te  olvidaste,  Blondie?  — dice  la  inconfundible  voz  de  Hernán. 

— Soy  Santiago.  Abrime. 

Solo  eso.  Pasan  dos,  tres,  cuatro  segundos.  Y  finalmente  escucho  el 


pitido  que  me  permite  entrar. 

No  hay  ascensor,  así  que  subo  las  escaleras  corriendo.  Cuando  llego  al 
último  piso,  Hernán  me  espera  recostado  en  la  puerta. 

— Hola  — le  digo,  y  él  no  me  contesta.  Solo  me  hace  un  gesto  como  para 
invitarme  a  entrar — .  No  pareces  sorprendido  de  verme. 

— Esperaba  algo  así  — me  contesta. 

— ¿Sabías  que  iba  a  venir  por  ella? 

— Sería  imposible  no  hacerlo.  Era  una  locura  dejarla  ir  así  nomás. 

Estoy. . .  desconcertado.  No  sé  qué  decir.  Me  esperaba  un  Hernán 

defendiendo  con  uñas  y  dientes  la  permanencia  de  Verónica  a  su  lado,  y  me 
encuentro  con...  esto. 

— Vine  para  llevármela,  Hernán.  No  me  creo  eso  de  que  se  lo  pensó 
mejor  y  está  disfrutando  de  su  vida  acá. 

Me  invita  a  entrar  señalando  el  sofá.  Miro  más  allá  y  veo  las  dos  camas. 

Me  empiezo  a  descolocar,  a  salirme  de  mi  eje,  y  eso  no  es  bueno. 

Me  siento,  y  Hernán  lo  hace  enfrente.  Apoya  los  codos  en  sus  rodillas, 
entrelaza  los  dedos  y  me  mira. 

— Verónica  se  merece  más  ¿no  te  parece? 

Frunzo  el  ceño. 

—¿Más? 

Hernán  no  deja  de  mirarme,  de  estudiar  cada  una  de  mis  reacciones. 

— Sí,  más.  Más  que  la  sórdida  relación  que  querés  ofrecerle  junto  a  Iván. 
Trato  de  controlarme,  pero  la  verdad  es  que  tengo  ganas  de  golpearlo. 

— Eso  no  es  asunto  tuyo.  Y  me  gustaría  saber  de  qué  forma  lograste  que 
ella  cambiara  sus  planes  de  un  día  para  otro  — replica. 

Mueve  la  cabeza. 

— No  entendés  nada,  Santiago. 

— A  ver,  ilumíname. 

— ¿Vos  creés  que  está  feliz? 

Respondo  sin  dudarlo: 


— Sé  que  no.  Aún  mirándola  de  lejos,  vi  lo  triste  que  está... 

— ¿Y  sabes  por  qué?  Porque  aunque  nosotros  la  hayamos  endiosado,  es 
una  mujer  como  cualquier  otra. 

No  entiendo  adonde  quiere  llegar  este  imbécil,  pero  no  me  está  gustando. 

Si  cree  que  Vero  es  una  más,  el  que  no  entiende  nada  es  él. 

— ¿Qué  querés  decir? 

— Que  Verónica  quiere  lo  que  todas.  Un  hogar.  Una  familia.  Hijos...  Una 

vida  normal.  La  iba  a  dejar  ir,  estaba  resignado  a  que  volviera  con  ustedes, 
cuando  la  vi  emocionarse  ante  el  embarazo  de  una  compañera...  Y  luego  me 
di 

cuenta  de  que  ella  quería  una  vida  como  la  de  Emily.  Que  deseaba  lo  mismo 
que 

todas,  y  que  la  lujuria  era  quien  controlaba  sus  acciones  cada  vez  que  estaban 
ustedes  cerca. 

Inspiré  profundo  y  Hernán  continuó. 

— Pero  no  me  quedé  con  mis  impresiones.  Se  lo  pregunté  y  me  dijo  que 

sí  le  gustaría  casarse,  tener  chicos,  una  casa,  pero  que  tenía  miedo  de  no  ser 
buena  para  eso. . .  No  tuvo  un  buen  ejemplo  en  su  hogar,  y  creía  que  estaba 
destinada  a  vivir  pasiones  desenfrenadas,  y  no  un  bonito  amor,  amor  del 
bueno, 

del  tranquilo,  de  ese  que  no  da  vértigo  sino  un  dulce  mareo.  Quiere  esa  vida, 
Santiago.  Quiere  hijos,  un  hombre  que  la  quiera. . . 

— Tiene  dos  — replico  entre  dientes. 

— Esa  es  la  cuestión.  ¿Cómo  podrían  darle  ustedes  dos  lo  que  ella 

necesita?  El  estilo  de  vida  que  pretenden  llevar  es  incompatible  con  los 
verdaderos  deseos  de  Vero,  los  deseos  internos  de  una  mujer  como  cualquier 
otra. 

— No  sé  qué  mierda. . . 

— Es  simple  y  yo  sé  que  entendés.  No  la  quiero  ver  sufrir  así  que  la 

retengo  acá  con  la  excusa  de  que  estoy  mal.  Cosa  que  no  es  del  todo  errada... 
Lo 


estoy.  Ella  teme  que  yo  haga  una  locura,  así  que  me  está  cuidando. 
Me  paro  con  los  puños  apretados.  Tenía  razón  Iván...  ¡La  está 


manipulando  con  sus  tendencias  suicidas!  Estoy  desquiciado  y  él  lo  nota,  pero 
no  veo  temor  en  su  mirada. 

— No  pierdas  la  cabeza  que  la  vas  a  necesitar,  Santiago.  Y  la  vas  a 
necesitar  para  decidir  si  realmente  la  querés. 

—¿Qué? 

— Que  yo  puedo  retenerla  conmigo  mucho  más  tiempo  por  el  tema  de  mi 

precaria  salud  mental.  Pero  la  quiero  demasiado  como  para  privarla  de  la  vida 
que  ella  desea,  y  que  solo  vos  podés  darle. 

Me  quedo  mudo.  No  me  esperaba  algo  así. 

Hernán  me  tiene  desconcertado  y  confuso,  es  como  una  caja  de  sorpresas 
y  no  sé  para  dónde  arrancar. 

— No  te  entiendo.  ¿La  querés  para  vos  o  me  la  estás  entregando?  — le 
pregunto  sin  poder  contenerme. 

— Quiero  lo  mejor  para  ella.  Y  estoy  dispuesta  a  liberarla  del 

compromiso  moral  que  tiene  conmigo  si  es  para  caer  en  tus  brazos,  pero  no  en 

los  de  Iván. 

Vaya,  parece  que  se  está  aclarando  el  panorama. 

— Eso  no  lo  tenés  que  decidir  vos,  sino  la  propia  Verónica  — le  digo, 
agrio. 

— Vos  sabés  que  Vero  nunca  sería  capaz  de  dejarlo  afuera,  aunque  él  no 
tuvo  los  mismos  reparos. 

— No  es  así.  Iván  fue  el  que  se  apartó  y  le  hubiese  gustado  que  ella  y  yo 
continuáramos... 

— Mejor,  entonces.  Él  va  a  entender. . . 

— ¿Entender  qué  cosa? 

— Santiago,  esto  es  así:  vas  a  tener  que  elegir  entre  Verónica  e  Iván.  Si  de 

verdad  la  querés,  yo  la  dejo  ir  de  mil  amores,  pero  la  condición  es  que  le  des 
la 

vida  que  se  merece.  Un  hogar,  hijos,  un  compañero  de  vida. 

— Hernán... 


— Se  pueden  quedar  acá,  en  New  York.  Vos  podes  conseguir  trabajo  en 
dos  minutos.  Sos  un  buen  médico  y  yo  te  puedo  ayudar  a. . . 

— Estás  loco. 

— Quiero  lo  mejor  para  Vero.  Si  no  aceptás,  te  aviso  que  hagas  lo  que 

hagas,  le  digas  lo  que  le  digas,  ella  no  va  a  arriesgarse  a  vivir  con  la  culpa  de 
no  haber  evitado  mi  muerte,  estando  en  sus  manos  el  hacerlo — me  dice  con 
calma. 

Calma  que  yo  estoy  muy  lejos  de  experimentar. 

— No  serías  capaz... 

— ¿No?  Ya  lo  hice.  Lo  intenté  dos  veces  y  vos  sabés  que  no  me  tembló  el 

pulso...  Ni  siquiera  vos  estás  seguro,  Santiago.  Y  sin  duda  no  querrías  cargar 
con  eso  en  tus  espaldas...  Vos  estuviste  ahí.  Las  dos  veces... 

— Hernán,  tenés  que  hacerte  ver.  Esto  no  es  normal... 

— Lo  hago  por  el  bien  de  Vero.  Vos  elegís...  ¿La  querés?  ¿La  querés  en 

serio?  Bueno,  dale  la  vida  que  se  merece.  Aléjense  de  Iván.  Y  quedarse  acá  es 
la 

única  forma  de  lograrlo...  Mirá,  ni  siquiera  pretendo  que  se  queden  en  New 
York.  Váyanse  a  la  costa  oeste,  que  ahí  tenés  unas  olas...  Llénala  de  sol,  de 
buenos  momentos.  Dale  lo  que  Iván  no  puede:  hijos.  Lamilia.  Una  vida 
normal 

— me  dice  sin  siquiera  despeinarse.  Me  está  pidiendo  que  traicione  a  un 
amigo, 

que  le  quite  lo  que  más  quiere.  Y  si  no  acepto,  también  la  perderé  yo. 

Me  ve  titubear  y  se  pone  de  pie. 

— No  lo  pienses.  Llamá  a  Iván  ahora.  Jugatela  por  ella.  Demostrame  que 

de  verdad  la  querés  porque  sino  ni  siquiera  vuelvas  a  acercarte  porque  yo  la 
voy 

a  proteger  de  ustedes. 

Lo  miro  con  rabia.  Siento  que  podría  matarlo  en  este  momento.  La 
presión  me  obnubila,  me  nubla  el  juicio.  Bajo  la  mirada.  No  sé  qué  hacer. 

— Yo  sé  qué  mi  vida  te  interesa  poco,  pero  ella  sí  te  importa.  — continúa 
diciendo  Hernán.  — Llegó  el  momento  de  darme  las  garantías  que  necesito. 


¿La 

puedo  dejar  que  corra  a  tus  brazos  sin  remordimientos?  ¿La  vas  a  cuidar  o  le 
vas 

a  hacer  más  daño? 

— Jamás  le  haría  daño,  hijo  de  puta — le  digo  ya  sin  poder  contenerme. 

— Mostrame.  Llamá  a  Iván  y  decile  que  Vero  se  quiso  quedar.  Y  hacelo  antes 
de  que  ella  vuelva,  porque  después  no  te  voy  a  dar  la  chance.  Voy  a  hacer 

lo  que  tenga  que  hacer. . . 

Trago  saliva.  Dios,  nunca  pensé  en  verme  en  esta  encrucijada. 

Hernán  parece  estar  dispuesto  a  todo  y  de  pronto  tengo  miedo  por  la 

seguridad  de  Verónica.  Tengo  que  alejarla  de  él...  Tengo  que  traicionar  a 
Iván. 

Lo  miro  con  rabia  y  saco  mi  teléfono. 

Cuando  Iván  me  atiende  se  lo  digo  de  un  tirón.  Le  aseguro  que  ella  no  quiere 
volver.  Que  me  lo  dijo  en  la  cara.  Que  quiere  una  vida  normal. 

Me  grita  que  le  estoy  mintiendo.  Le  replico  que  yo  se  la  voy  a  dar. 

— ¿Qué  le  vas  a  dar,  forro?  ¿Qué? 

— Hijos,  Iván.  Me  voy  a  quedar  y  le  voy  a  dar  la  familia  que  nunca  tuvo 

— le  digo,  y  cierro  los  ojos  para  no  ponerme  a  llorar  como  un  idiota  por  el 
daño 

que  le  estoy  haciendo  a  Iván.  A  mi  amigo.  A  mi  mejor  amigo. 

Se  queda  mudo  y  yo  también.  ¿Cómo  puedo  ser  tan  hijo  de  puta?  ¿Cómo 
puedo  ser  tan  cruel? 

Hernán  nota  que  ya  me  estoy  arrepintiendo,  y  antes  de  que  pueda  evitarlo 
me  saca  el  teléfono  y  corta  la  llamada. 

Lo  agarro  del  cuello  de  la  camisa  y  lo  arrimo  a  la  pared  con  violencia. 

Pierdo  el  control,  lo  quiero  matar. 

— ¡Sos  una  basura! 

— ¿Yo?  ¿Yo  soy  una  basura?  ¿Y  vos  qué?  Por  una  mina  traicionaste  a  tu 

amigo,  y  fue  una  gran  decisión  porque  Iván  nunca  la  podría  hacer  feliz  y  vos 
sí. 


— ¡Los  dos  hubiéramos  podido  darle  todo! 

— La  hubieran  privado  de  mucho  también,  Santiago  — me  dice 

recobrando  la  calma.  — Creeme,  a  mí  también  me  duele  esto,  pero  por  encima 
de 

todo  pongo  a  Verónica. 

— ¿Por  qué,  infeliz?  ¿Por  qué  la  ponés  por  encima  de  todo? 

— Porque  es  mi  amiga.  Se  la  juega  por  mí  cada  día. 

— Vos  te  la  querés  coger,  hijo  de  puta  — le  espeto  con  ira. 

— También.  Y  lo  hubiera  hecho  si  me  lo  hubiese  permitido,  pero  resulta 
que  ella  está  loca  por  vos. 

— ¡También  lo  quiere  a  Iván! 

— Eso  no  es  amor.  Es  lujuria,  pero  no  es  amor.  Vero  no  puede  amar  a 

alguien  que  la  dejó  tirada,  que  no  puede  darle  hijos,  y  que  ni  siquiera  podría 
serle  fiel.  Vos  sí  lo  vas  a  hacer... Tomaste  la  decisión  correcta,  ahora  andate. 

— Quiero  hablar  con  ella,  la  voy  a  esperar. 

— Santiago,  vení  mañana  a  cenar.  Se  va  a  poner  muy  contenta  de  verte. . . 

Entre  los  dos  vamos  a  alivianarle  la  conciencia  porque  aunque  no  está 
haciendo 

otra  cosa  que  lo  que  él  ya  le  hizo,  sé  que  se  sentirá  mal  por  Iván. . .  al 
principio. 

Andate  por  favor. . . 

Lo  suelto  y  como  en  trance  me  dirijo  a  la  puerta.  En  el  último  segundo  me 
doy  la  media  vuelta  y  lo  miro  a  los  ojos. 

— Tenía  razón,  Iván.  Sos  manipulador...  Y  lograste  convertirme  a  mí  en 
un  traidor. 

Me  sostiene  la  mirada,  y  me  abre  la  puerta. 

Me  voy  con  la  cabeza  baja,  y  sin  mirar  atrás. 

Verónica 

Después  de  ducharme,  ya  me  siento  humana  de  nuevo.  Corrí  durante  una 

hora  sin  parar,  y  todavía  no  logré  despejar  la  mente.  Esa  sensación  de 
desasosiego  no  me  abandona  ni  cuando  duermo. 


Estoy  sentada  en  el  sofá  de  la  sala,  mirando  la  tele.  Eso  no  sería  nada  extraño 
si  no  estuviese  apagada,  pero  dadas  las  circunstancias,  puedo  decir  que 

estoy  haciendo  lo  que  hago  cada  día,  cada  noche...  Pensar. 

Soy  un  despojo  de  lo  que  fui.  Estuve  llena  de  vida,  y  la  perdí.  Dejé  ir  a 

quienes  hacían  de  cada  uno  de  mis  días  una  aventura,  y  ahora  soy  esta  mujer 
taciturna,  triste. 

Parece  que  pasaron  dos  siglos,  y  no  dos  semanas. 

Escucho  a  Hernán  trajinar  en  la  cocina.  Se  le  cae  algo  y  putea  por  lo  bajo. 

— Voy  a  hacer  pasta,  Blondie.  Italian  food...  Te  va  a  encantar  — me  grita. 

— Ok  — respondo. 

— La  salsa  es  casera.  Receta  de  mi  abuela  Marta. 

— Ok. 

No  me  importa.  No  tengo  hambre,  pero  sí  mucho  sueño.  Si  pudiese 

dormir...  Pero  no  puedo  darme  el  lujo  de  deprimirme,  porque  Hernán  necesita 
de  mí. 

Sin  embargo,  si  me  duermo  tal  vez  sueñe  de  nuevo  con  ellos. 

Suspiro  y  me  froto  las  sienes.  Tengo  que  dejar  de  pensar,  tengo  que  dejar 
de  sentir... 

En  eso  escucho  el  ruido.  Algo  vibra  en  el  sillón  y  no  es  mi  celular.  Junto 

a  mí,  en  la  hendidura  que  queda  entre  dos  almohadones  descubro  un  móvil 
desconocido.  Hernán  tiene  el  último  IPhone  y  este  es  un  Samsung 
relativamente 

nuevo,  igual  al  de... 

El  corazón  se  me  detiene.  Se  me  va  el  alma  a  los  pies. 

Dios,  Dios,  Dios... 

En  la  pantalla  dice  “Iván”.  Deslizo  el  dedo  y  veo  el  WhatsApp.  Me 

tiembla  la  mano,  me  tiembla  todo.  Pestañeo  rápidamente  y  leo. . . 

Me  estás  destruyendo  y  lo  sabés.  Pero  no  puedo  odiarte  porque  sé  que  el 

que  habló  fue  el  hijo  de  puta  de  Hernán  a  través  de  tu  boca.  ¿Ese  enfermo 
manipulador  logró  convencerte  a  vos  también  de  que  lo  mejor  para  Verónica 
era 


mantenerse  alejada  de  mí?  Pues  no  lo  van  a  lograr.  SABELO.  ¿Quiere  tener 
hijos?  Yo  se  los  puedo  dar.  De  alguna  forma  lo  voy  a  lograr.  ¿Quiere  una  vida 

tradicional  monogámica  y  aburrida?  Yo  también  se  la  puedo  dar.  Lo  que  no 
puedo  hacer  es  entrar  a  ese  puto  país,  Santiago.  Me  estás  privando  de  la 
oportunidad  de  darle  lo  que  quiere,  si  no  la  hacés  volver  Jugar  sucio  no  es  tu 
estilo,  y  someterte  a  Hernán  tampoco.  ¿Qué  te  está  pasando,  por  Dios?  Me 
merezco  que  me  expliques,  que  me  digas...  Vení,  por  favor  Con  Vero  o  sin 
ella, 

pero  vení  a  decirme  en  la  cara  que  te  la  vas  a  quedar,  que  no  van  a  volver  a 
Punta,  que  no  puedo  aspirar  a  ser  feliz  nunca  más.  En  la  cara  ¿entendés?  Si 
tenés  huevos,  forro,  vení  a  Costa  Rica  y  decímelo.  Acá  te  espero. 

Lo  vuelvo  a  leer.  Dos  veces. 

Miro  el  teléfono  por  delante,  por  detrás,  como  si  de  esa  forma  pudiera 
cerciorarme  de  que  tengo  en  mis  manos  el  celu  de  Santiago.  ¿Cómo  carajo 
llegó 

el  celu  de  Santi  al  sillón  de  Hernán?  ¿Cómo  es  que  Iván  está  en  Costa  Rica  y 
por 

qué  le  escribe  esas  cosas? 

De  pronto  me  siento  mareada,  y  con  ganas  de  vomitar.  Algo  anda  mal, 
muy  mal. 

Toco  la  pantalla  del  móvil,  y  accedo  al  mail  de  Santiago.  Tiene  uno  de  esos 
mensajes  que  envían  las  tarjetas  de  crédito,  para  confirmar  una  compra  en  el 

exterior.  Es  una  reserva  en  un  hotel  de  New  York,  en  la  calle  Madison  en  el 
lado 

este  de  Manhattan,  hecha  ayer. 

Dios  Santo.  Está  acá.  Santiago  está  acá. 

Vino  a  buscarme...  ¡No  puedo  creerlo!  Y  no  entiendo  por  qué  Iván  está 

en  ¿Costa  Rica?  ¿Qué  diablos  hace  ahí?  Pero  mi  intriga  más  grande  tiene  que 
ver 

con  el  celular  que  tengo  en  la  mano.  ¿Cómo  llegó  hasta  acá? 

Hernán.  Tengo  que  hablar  con  él. 

Me  levanto  y  voy  hasta  la  cocina.  Parece  concentrado  leyendo  las 
instrucciones  de  una  caja  de  macarrones. 


— ¿Vino  alguien  hoy?  — le  pregunto  intentando  no  alterarme. 

— ¿Cuándo? 

— Cuando  me  fui  a  trotar. 

— No,  que  yo  sepa.  Me  estaba  duchando,  y  tal  vez. . . 

— Hernán,  decime  la  verdad. 

Lo  veo  titubear,  pero  a  mí  no  me  quedan  dudas. 

— Vero,  no  sé  qué... 

— No  te  gastes  en  inventar  nada,  porque  sé  que  Santiago  estuvo  acá  — 
afirmo  mostrándole  el  celular. 

Hernán  palidece  primero  y  luego  se  pone  todo  colorado. 

— Te  lo  iba  a  decir  después. 

— ¿Después,  cuando?  ¿Cuándo  se  volviera  a  Uruguay? 

— ¡No  va  a  volver  a  Uruguay!  — exclama.  — Esa  es  la  buena  noticia, 

Blondie.  Santi  vino  por  vos,  y  se  va  a  quedar  para  que  puedas  tenerlo  todo. 
New 

York,  una  vida  normal,  una  fami. . . 

— ¡Y  un  carajo!  — interrumpo,  furiosa.  — Santiago  nunca  sería  feliz  en  un 

sitio  como  este.  Y  tampoco  se  quedaría  acá  sin  Iván...  ¿Qué  me  estás 
ocultando, 

Hernán? 

— ¡Nada!  Lo  hace  porque  te  quiere  bien,  porque  quiere  lo  mejor  para 
vos... 

— Santiago  nunca  dejaría  afuera  a  Iván  — le  digo,  firme. 

— ¿Cómo  podés  estar  tan  segura? 

La  verdad  es  que  no  estoy  segura  de  nada.  Ya  no  tengo  certezas,  ya  no  tengo 
confianza.  No  sé  qué  decir  ni  qué  hacer. 

— En  todo  caso  lo  que  haría  Santiago  sería  intentar  convencerme  de 
volver. 

— Eso  no  — dice  Hernán,  y  es  tan  terminante  que  me  asusta. 

Su  mirada  se  oscurece,  pero  yo  empiezo  a  verlo  todo  más  claro. 


— Me  voy  a  ir  con  él.  Tengo  que  saber  qué  pasó  entre  ellos,  y  por  qué  Iván  no 
vino  con... 

— ¡No  te  vas  a  ir!  — exclama,  alterado.  — ¿Querés  matarme,  Verónica? 
¿Querés  probar  hasta  dónde  podés  estirar  el  hilo? 

El  hilo.  El  hilo  rojo...  De  pronto  me  encuentro  pensando  en  la  película,  y 

en  aquella  leyenda  oriental  que  sostiene  que  las  personas  que  están  destinadas 
a 

amarse  llevan  un  hilo  rojo  atado  en  los  dedos.  Y  que  no  importa  el  tiempo  ni 
la 

distancia;  ese  hilo  se  puede  estirar  pero  nunca  se  corta.  Y  de  pronto  sé  que  ese 

hilo  existe  y  puede  atar  a  tres.  Que  se  puede  estirar,  pero  que  jamás  se  va  a 
romper. 

Mi  felicidad  vuelve  ser  figura,  no  fondo. 

Y  Hernán  y  sus  problemas,  dejan  de  ser  los  míos.  Así  de  simple,  aunque 

suene  cruel.  Me  siento  fuerte,  me  siento  valiente.  Vivir  cautiva  de  mis 
temores, 

hicieron  que  mi  verdadero  yo  se  diluyera.  El  pastelito  me  dio  una  mano;  en 
realidad  me  dio  las  dos,  pero  lo  único  que  me  puede  atar  a  alguien,  es  ese  hilo 

rojo  que  nos  enlaza  a  Iván,  Santiago  y  a  mí. 

El  peso  que  tenía  apretándome  el  corazón,  comienza  a  desaparecer.  Mi 
mente  se  aclara  y  mi  voz  es  vibrante  cuando  afirmo: 

— Adiós,  Hernán. 

Y  de  inmediato  me  dirijo  al  closet  y  saco  mi  valija. 

Él  intenta  detenerme  pero  mi  mirada  lo  fulmina.  Entonces  recurre  al  viejo 
recurso  que  tan  efectivo  le  resultó. 

— Si  te  vas,  nunca  vas  a  poder  vivir  feliz  con  la  culpa  sobre  tus  hombros. 

Yo  soy  capaz  de... 

Me  vuelvo  y  lo  miro. 

— Sé  de  lo  que  sos  capaz.  Y  no  te  voy  a  dejar  solo. 

Entonces  agarro  mi  propio  celular,  y  busco  un  contacto. 

Marco,  y  mientras  espero  que  me  atiendan,  Hernán  me  pregunta  a  quien 


llamo. 

No  alcanzo  a  decirle  nada  porque  una  voz  al  otro  lado  de  la  línea  me  pregunta 
si  está  todo  bien  con  Hernán.  Así,  sin  un  “hola  que  tal”  de  por  medio, 

pues  sabe  que  si  la  llamada  proviene  de  su  compañera  de  departamento,  no 
debe 

ser  por  una  buena  noticia. 

— Hola,  Mercedes.  No,  no  está  todo  bien  con  Hernán,  porque  desde  hace 

dos  semanas  solo  habla  de  hacer  una  locura  si  yo  me  alejo  de  él.  Y  así  no  se 
puede  vivir. . . 

La  cara  de  Hernán  es  de  asombro  mezcla  con  terror.  Si  hay  alguien  a 
quien  le  teme,  es  a  su  madre. 

La  mujer  se  altera  bastante,  pero  yo  tengo  prisa,  y  poca  paciencia  para 
escucharla. 

— Solo  quería  decirle  que  me  voy,  y  que  sería  conveniente  que  usted 

viniera  a  cuidar  a  su  hijo.  Estoy  segura  de  que  su  “locura”  podrá  esperar  a  que 

llegue  su  madre  esta  vez  — le  digo,  y  de  inmediato  le  doy  mi  teléfono  a 
Hernán  y 

continúo  doblando  y  guardando  mi  ropa. 

— No,  mamá. . .  En  serio,  estoy  bien. . .  No  es  necesario  que  vengas. . . 

Está  bien,  está  bien. . .  Hacé  lo  que  quieras  pero  no. . .  No,  mamá.  Te  juro  que 
no  voy  a  hacer  nada.  Ok,  te  espero... 

Esto  de  andar  de  aquí  para  allá  tiene  sus  ventajas.  ¡Tengo  tan  pocas 

cosas!  Cuando  Hernán  corta  con  su  madre,  termino  de  guardar  mis 
cosméticos, 

mis  accesorios... 

Sobre  la  mesita  de  noche,  está  el  anillo  que  Ana  me  regaló.  Es  algo  muy 

simbólico,  tanto  para  Hernán  como  para  mí.  Sus  ojos  se  dirigen  a  él  y  se  le 
llenan  de  lágrimas. 

La  última  vez  que  estuvo  en  mi  dedo  fue  él  quien  me  lo  puso,  como  en 
un  ritual,  en  el  Central  Park. 

Lo  agarro  y  me  acerco  al  pastelito.  Tomo  su  mano  y  deposito  el  anillo  en 
su  palma. 


— Esto  es  un  recordatorio  — le  digo. 

Me  observa  sin  comprender. 

— ¿Un  recordatorio? 

— Sí.  De  los  errores  que  se  pueden  cometer  cuando  no  es  el  verdadero 
amor  el  que  nos  mueve. 

Y  luego  le  beso  la  mejilla  y  salgo  con  rapidez  del  departamento  de 

Hernán.  No  me  dan  los  pies  para  irme  de  ahí,  porque  esta  vez  sí  es  verdadero 
el 

amor  el  que  me  mueve. 

Ellos 

Ni  bien  el  avión  levantó  vuelo,  ella  sonrió. 

Y  una  vez  más  se  dio  cuenta  de  que  cuando  era  el  amor  el  que  guiaba  sus 
pasos,  todo  cambiaba. 

Cuando  llegó  al  hotel  en  el  que  se  alojaba  Santiago,  sin  embargo,  no 

estuvo  tan  segura  de  eso,  porque  no  lo  encontró.  En  recepción  le  dijeron  que 
acababa  de  irse  al  aeropuerto. 

Como  en  una  película  de  esas  que  dan  los  domingos  de  tarde,  Verónica 

tomó  un  taxi  y  fue  tras  él.  Sabía  a  qué  terminal  se  dirigía  porque  el  chico  que 
le  había  reservado  el  vuelo  se  lo  dijo,  cuando  ella  le  mostró  que  tenía  su  móvil 
y  se  lo  quería  alcanzar. 

Y  si  bien  no  llegó  a  él  corriendo,  un  minuto  antes  de  que  partiera  el  avión 

como  sucedía  en  esas  películas,  lo  encontró  comiéndose  una  hamburguesa  en 
uno  de  los  Me  Donalds.  Se  había  comprado  un  nuevo  celular,  y  lo  estaba 
sacando  de  la  caja. 

Verónica  se  lo  quedó  mirando  fascinada. . .  Como  tenía  mayonesa  en  un 

dedo  y  no  quería  ensuciar  el  teléfono,  no  tuvo  mejor  idea  que  chupárselo  y 
ella 

entró  en  combustión. 

Como  si  el  fuego  que  la  envolvía  se  pudiese  ver,  Santiago  levantó  la  vista 
y  quedó  deslumbrado  al  descubrirla. 

Verónica  entró  al  Me  Donalds  y  se  sentó  en  la  silla  frente  a  él.  Por  unos 


momentos  se  miraron  sin  hablar...  No  eran  necesarias  las  palabras  cuando 
con  los  ojos  se  lo  decían  todo. 

— ¿Te  ibas  a  ir  sin  mí?  — preguntó  ella  con  un  hilo  de  voz. 

Santiago  tragó  saliva. 

— Me  hubiese  quedado  si  hubiese  tenido  la  certeza  de  estar  haciéndote 

bien,  pero  no  la  tenía  — murmuró  con  voz  ronca.  — Porque  jamás  podría 
mirarte 

como  te  estoy  mirando,  si  hubiese  traicionado  a  Iván. 

Verónica  estalló  en  llanto,  y  él  estuvo  a  su  lado  en  un  segundo, 

abrazándola.  Lloró  en  sus  brazos  y  luego  se  sacó  las  ganas  que  la  estaban 
matando  y  se  lo  comió  a  besos.  Besos  salados  y  dulces  a  la  vez,  que  él  devoró 

ansioso. 

Los  detalles  de  todo  lo  que  había  sucedido,  se  los  contaron  en  pocas 
palabras.  Y  todas  ellas  desembocaban  en  un  solo  nombre:  Hernán. 

Luego,  todo  se  precipitó.  No  lograron  viajar  juntos  en  el  vuelo  de 
Santiago  con  destino  a  San  José,  así  que  Verónica  abordó  uno  a  Panamá. 

Y  en  ese  instante  viajaba  hacia  Costa  Rica  donde  Santiago  la  esperaba,  en 

el  Aeropuerto  Internacional  Juan  Santamaría.  En  solo  media  hora  estaría  allí, 

y 

de  inmediato  partirían  hacia  Playa  Hermosa  donde  la  tercera  pieza  del 
rompecabezas  esperaba. 

Santiago  se  había  asegurado  de  eso  con  un  escueto  mensaje:  Voy  para  ahí. 

Iván  aguardaba  tenso,  mientras  trajinaba  en  la  cocina  de  Villa  Agreste. 

Pero  el  hombre  que  tenía  ese  pequeño  “3”  tatuado  en  la  muñeca,  que  intrigaba 
tanto  a  Nadia  y  a  su  hermano,  no  sospechaba  que  “su  chico”  iría  acompañado. 

Por  segunda  vez  en  ese  mismo  año,  Santiago  le  trajo  el  regalo  más 

preciado  del  mundo. 

— Belleza. . .  — musitó  Iván  ni  bien  vio  entrar  a  Vero  en  la  cocina  del 
centro  turístico. 

Y  ante  los  asombrados  ojos  de  todos,  el  chef  argentino  gay  levantó  a  la 
rubia  en  sus  brazos  y  la  besó. 


El  encanto  del  momento  fue  roto  por  el  hermano  de  Nadia,  Fernando. 

— ¿Pero  cómo  así?  ¿No  eras  gay? 

Iván  interrumpió  el  beso  y  lo  miró  con  la  confusión  pintada  en  el  rostro. 

Segundos  antes  tenía  la  lengua  en  la  garganta  de  Verónica,  y  su  estúpida 
mentira 

quedaba  al  descubierto. 

— Bueno...  — comenzó  a  decir,  dejando  a  Vero  en  el  suelo.  — Yo... 

No  le  salía  nada,  y  ni  falta  que  hizo,  porque  fue  Santiago  quien  lo  sacó 
del  aprieto. 

— Casi  — dijo  tranquilamente. 

Nadia  lo  miró  sin  comprender. 

— ¿Casi?  — preguntó  con  los  ojos  como  platos. 

— Ajá.  Somos  bisexuales  — explicó  como  si  nada. 

Y  luego  de  eso,  tomó  a  Verónica  de  la  mano  y  la  alejó  de  Iván. 

— “Muñeco”,  nos  vamos  a  la  habitación  que  nos  asignaron.  Cuando 
termines,  vení  — le  dijo  muy  orondo. 

Y  como  si  fuera  poco,  volvió  sobre  sus  pasos  hasta  quedar  frente  al 
atónito  Iván  y  lo  miró. 

— No  sabes  cuánto  te  extrañé  — remató. 

Iván  abrió  la  boca,  pero  no  pudo  decir  nada  porque  Santiago  lo  tomó  de 
la  nuca  y  lo  besó. 

No  fue  algo  erótico,  fue  un  beso  mdo,  un  contacto  de  labios  que  duró  una 
fracción  de  segundo,  con  el  cual  quedó  sellada  su  amistad  para  siempre. 
Tenían  a  toda  la  comanda  suspirando  cuando  se  separaron,  y  a  Verónica 
más  que  caliente,  y  con  ganas  de  arreglar  cuentas  con  los  dos. 

Epílogo  1 

Playa  Hermosa,  Costa  Rica,  11  de  septiembre  de  2016. 

Queridas  lectoras: 

Es  increíble  cómo  te  puede  cambiar  la  vida  en  tan  poco  tiempo. 

Hoy  cumplo  treinta  y  seis  años,  y  lo  estoy  haciendo  en  este  lugar 


paradisíaco  que  hasta  hace  poco  no  sabía  que  existía. 

Iván,  Santiago  y  yo  estamos  juntos.  Muy  juntos. 

Tan  juntos  como  se  puede  estar  en  este  pequeño  apart  hotel  de  Villa 

Agreste  (nombre  ficticio,  así  que  no  nos  busquen  porque  no  nos  van  a 
encontrar, 

muajaja...!) 

Quiero  darles  las  gracias  por  todos  los  saluditos  de  cumpleaños  y  por  el 
apoyo  que  les  están  dando  a  todas  las  novelas. 

No  tengo  mucho  para  decirles,  la  verdad... 

Soy  mala,  ¿no?  ¿Quieren  saber  detalles  del  reencuentro?  Se  los  voy  a 

contar,  pero  antes  quiero  comentarles  que  por  ahora  no  volveremos  a  Punta 
del 

Este.  Iván  está  muy  a  gusto  acá,  y  hasta  está  planeando  poner  un  restaurante 
en 

Playa  Hermosa. 

Y  como  era  de  imaginarse,  Santiago  se  enamoró  de  sus  olas  ni  bien  las  vio, 
así  que  ya  está  trabajando  como  instructor  de  surf  para  la  Villa.  Y  también 

como  médico  de  guardia  de  tres  hoteles  de  la  zona.  Tal  vez  regrese  unos  días 
a 

Uruguay  para  poner  todo  en  orden,  y  luego  volver. 

La  única  que  por  ahora  no  tiene  trabajo  soy  yo.  Bueno,  tengo  los  libros  y 

el  esfuerzo  de  ustedes,  que  no  es  poco.  Pero  además,  estoy  buscando  un 
empleo  como  guía  turística  o  algo  así,  a  ver  si  esto  de  saber  cuatro  idiomas 
me  sirve  de 

algo.  Así  que  aquí  estoy,  disfrutando  de  la  playa  y  rascándomela  a  contrapelo 
(qué  grosera  soy,  y  es  por  culpa  de  estos  dos).  De  volver  al  sur,  por  ahora  ni 
hablar.  Cuando  tenga  la  necesidad  de  encarar  en  serio  el  asunto  de  mis 
orígenes, 

cuando  pierda  el  miedo,  y  pueda  enfrentar  la  verdad  seguro  que  lo  haré,  pero 
presiento  que  será  más  adelante.  Mucho  más  adelante...  Mi  presente  es  tan 
bello, 

que  no  tengo  ganas  de  regresar  al  pasado. 

De  Hernán,  no  sé  nada  de  nada.  Bueno,  sé  que  no  está  muerto  porque 


sino  Ana  me  lo  hubiese  dicho.  A  grandes  rasgos  no  le  guardo  rencor,  pero 
Iván  y 

Santiago  no  quieren  ni  que  se  mencione  su  nombre.  Y  para  qué  negarlo,  de 
vez 

en  cuando  me  agarra  una  indignación. . .  Cuando  pienso  en  cómo  nos 
manipuló, 

tengo  ganas  de  patearme  las  tetas,  les  juro. 

¿Quieren  saber  de  mis  padres?  Bueno,  no  he  tenido  trato  con  mi  familia, 

por  ahora.  Solo  hablo  con  mi  querida  prima  Silvana  y  eso  me  basta.  Y 
además, 

las  tengo  a  ustedes...  ¿qué  más  se  puede  pedir? 

Nada,  pues  lo  tengo  todo. 

Tengo  a  estos  dos  hombres  de  locura,  y  este  amor  del  cual  nunca  me  voy 

a  arrepentir,  que  se  renueva  cada  noche  cuando  estamos  juntos. 

Igual  que  el  día  del  reencuentro  que  fue...  ¡apoteósico!  (siempre  quise 

poner  esa  palabra  y  no  había  tenido  oportunidad). 

Cuando  Iván  llegó  a  la  habitación,  nos  encontró  en  la  ducha.  Mejor 

dicho,  en  la  bañera  con  jacuzzi.  No  habíamos  llegado  a  hacer  otra  cosa  que 
llenarla  de  espuma  y  enjabonarnos  mutuamente,  sin  dejar  de  besarnos  cuando 
él 

entró. 

Nos  miró  con  los  ojos  encendidos,  y  nosotros  a  él,  mientras  se  quitaba  toda  la 
ropa. 

Era  un  jacuzzi  el  doble  de  lo  normal,  pero  aún  así  resultaba  pequeño  para 
esos  dos  gigantes. 

»  — Se  va  a  desbordar  — advirtió  Santiago  ni  bien  Iván  puso  un  pie  en  él. 

— Que  no  te  quepa  duda  — convino  Iván,  dándole  una  nueva  dimensión  a 
la  palabra  “desborde”. 

Se  sentó  frente  a  Santiago  y  a  mí,  que  estaba  entre  sus  piernas,  con  la  espalda 
recostada  en  su  pecho.  Me  hizo  elevar  las  rodillas  y  me  acarició,  despacio. 

Las  manos  de  Santi  en  mis  pechos  y  las  de  Iván  allá  abajo  hicieron  que 

comenzara  a  gemir  sin  control. 


p  '  r  r 

— Si,  si,  si... 

Por  fin  había  terminado  la  larga  pesadilla  sin  ellos.  Los  tenía,  tenía  sus  manos, 
sus  bocas,  su  amor. 

Iván  se  hincó  entre  las  piernas  de  ambos  y  se  inclinó  para  besarme,  pero 

cuando  me  iba  a  apoderar  de  su  lengua,  él  se  retrajo. 

— ¿Por  qué,  belleza?  — susurró  sobre  mis  labios. 

No  dijo  más  y  ni  falta  que  hizo.  Pero  no  fui  yo  quien  respondió,  sino 
Santiago. 

— Hernán  — dijo.  — Siempre  Hernán. . . 

Entonces  me  di  cuenta  de  que  Iván  no  necesitaba  pedirle  explicaciones  a 

él  tampoco.  Sabía  por  Santi  que  sospechaba  que  Hernán  era  un  manipulador 
compulsivo  e  inescrupuloso  y  estaba  en  lo  cierto,  pues  estuvo  a  punto  destruir 
la 

relación  que  teníamos.  Pero  yo  sentía  que  había  algo  más  detrás  de  mi 
accionar  y 

el  de  Santiago.  Tal  vez  no  habíamos  logrado  perdonar  del  todo  a  Iván,  luego 
de 

que  un  año  y  medio  atrás  había  roto  eso  tan  lindo  que  nos  unía,  pero  ya  no 
quedaban  rencores  al  menos  en  mí. 

Los  tres  teníamos  claro  que  se  había  equivocado  al  elegir  a  Vanessa,  pero 

que  no  cometería  ese  tipo  de  errores  de  nuevo.  Lo  había  pagado  con  creces, 
pues 

él  era  el  que  había  sufrido  más  cuando  creyó  que  me  había  perdido  y  que 
Santiago  lo  había  traicionado,  y  ya  no  se  merecía  seguir  sufriendo.  Y  nosotros 

dos  tampoco. 

Y  al  parecer  Santi  también  lo  entendió  así,  porque  dejó  mis  tetas  y  me  elevó 
tomándome  de  los  muslos  por  encima  del  agua,  hasta  hacer  que  mi  cuerpo 

enjabonado  quedara  totalmente  expuesto  a  la  mirada  y  a  las  manos  de  Iván. 

Éste  me  contempló  con  ojos  ávidos,  y  luego  me  abrió  más  las  piernas  y 

sin  mediar  palabra  me  introdujo  dos  dedos  en  el  culo. 

Debo  confesar  que  me  dolió  y  hasta  di  un  respingo,  pero  no  me  quejé.  Un 

escalofrío  me  recorrió  entera  y  aferré  la  mano  de  Iván  para  que  no  se  retirara. 


— Te  vamos  a  coger  los  dos  bien  duro. . .  Para  que  no  te  olvides  que  tu  lugar 
en  el  mundo  está  entre  mi  pija  y  la  de  Santiago  — me  dijo  y  yo  cerré  los 

ojos.  Esperaba  eso,  lo  deseaba... 

— Si  a  eso  le  llamás  castigo,  me  lo  merezco.  Pero  lo  quiero  ya... 

Si  Iván  se  enardeció  ante  la  urgencia  en  mi  voz,  Santiago  enloqueció. 

Dada  la  posición,  a  él  le  tocaba  atrás  y  al  parecer  no  renegaba  de  su  suerte. 

Dirigió  su  miembro  hacia  allí,  e  Iván  retiró  sus  dedos  y  me  abrió  las  nalgas 
con 

ambas  manos.  Hasta  que  Santiago  no  estuvo  adentro  él  no  se  introdujo,  pero 
cuando  lo  hizo  la  sensación  fue  increíble...  Me  sentí  llena,  completa, 
colmada. 

Al  principio  moderaron  sus  movimientos,  pero  después... 

Inclinado  sobre  nosotros,  Iván  jadeaba  y  no  dejaba  de  mirarme. 

— ¿Te  gusta,  belleza? 

— ¡Sí...! — grité. 

Santiago  me  tomó  de  la  cintura,  incorporándome.  Era  doloroso  pero  me 

gustaba  tanto. ..  M  aferré  al  cuello  de  Iván  y  lo  rodeé  con  mis  piernas. 

— Así...  Gozalo,  mi  amor  — murmuró  Santi  mientras  me  movía  hacia 

arriba  y  hacia  abajo.  Se  ve  que  lo  estaba  disfrutando  demasiado,  porque  de 
pronto  lanzó  una  palabrota  y  eyaculó. 

Iván  lo  observó  por  sobre  mi  hombro,  y  también  hizo  lo  propio.  Y  en 

medio  de  los  estertores  orgásmicos  de  los  dos,  yo  también  acabé. 

El  agua  estaba  por  todas  partes,  y  hasta  la  cortina  se  hizo  trizas  entre  mis 
puños  crispados.  Por  unos  momentos  boqueé  como  un  pez  intentando 
recuperar 

el  aire  y  luego  simplemente  me  deshice  en  sus  brazos. 

Me  llenaron  de  besos  en  el  cuello,  en  la  cara,  en  la  boca.  Susurraron  palabras 
de  amor  en  mis  oídos,  colmaron  mi  cuerpo  de  ardientes  caricias.  Y 

también  me  dieron  toda  su  ternura. 

Fue  una  larga  noche  entre  sábanas  húmedas,  confesiones  y  planes. 

Así  fue  como  acordamos  tomarnos  unas  largas  vacaciones  en  Costa  Rica. 
¿Cuán  largas?  La  vida  lo  diría.  Lo  dirían  las  ganas,  el  amor,  el  destino. 


Lo  que  estaba  claro  es  que  fuera  lo  que  fuera,  lo  haríamos  juntos. 

Los  tres.  Y  aquí  estamos,  disfrutando  del  mismo  amor,  y  de  las  mismas 
ganas.  Disfrutando  de  la  vida. ..  ¡Pura  vida! 

Desde  este  maravilloso  lugar  agreste  y  salvaje,  les  mando  un  abrazo 
gigante  junto  con  la  promesa  de  que  les  seguiré  contando  más. 

Verónica 

Santiago 

La  vida  aquí  en  Playa  Hermosa  es  todo  lo  que  siempre  había  soñado. 

Desde  hace  casi  un  año  estoy  en  el  paraíso  con  mi  mujer  y  mi  mejor  amigo, 
viviendo  de  cara  al  mar...  ¿se  puede  pedir  más? 

Sería  un  ingrato  si  lo  hiciera.  Claro  que  extraño  a  mi  vieja,  a  Nerón  y  también 
a  Tincho,  pero  no  el  glamour  y  el  derroche  de  Punta  del  Este.  No, 
definitivamente  no  tengo  nostalgia  de  mi  tierra. 

Hace  unos  meses  anduve  por  allá. . .  Fui  el  primero  en  volver,  de  hecho. 

Liquidé  mis  asuntos,  abracé  a  mis  seres  queridos,  mimé  a  Nerón,  me 

compré  unos  cuantos  kilos  de  yerba  mate  y  regresé  a  Costa  Rica  lo  antes  que 
pude.  Luego  le  tocó  irse  a  Iván  y  tardó  unos  cuántos  días  más  en  retornar. . . 

Adujo  que  tenía  que  tenía  que  esperar  al  escribano,  para  que  su  hermana 
Karina 

le  administrara  los  negocios  familiares  en  Uruguay,  pero  ni  Vero  ni  yo  le 
creimos  porque  sabemos  que  Iván  sí  extraña  todo.  Empezando  por  la  comida, 
por  supuesto.  No  le  convencen  los  cortes  de  carne  de  acá,  entre  otras  cosas,  y 
tampoco  le  gusta  el  clima. 

“Un  poco  de  frío  polar  no  viene  mal,  carajo.  Ahuyenta  al  turismo,  te  hace 
resfriar  y  así  te  obliga  quedar  te  todo  el  día  bajo  las  mantas,  retozando...” 
Verónica  se  rio  y  tradujo  su  eufemismo  como  solo  ella  sabe  hacerlo: 

“Lo  que  quiere  decir  este  vago  es  que  quiere  pasar  el  día  entero  cogiendo. 

Eso  quiere  decir...” 

No  tengo  la  menor  duda  de  ello.  El  apetito  sexual  de  Iván  va  in 
crescendo,  y  creo  que  el  mío  también.  No  somos  nosotros,  es  ella. 

Es  Verónica  quien  nos  mantiene  permanentemente  excitados.  Nos 
calienta  de  tal  forma,  que  a  veces  siento  que  soy  un  animal,  no  un  hombre. 


No  sé  cómo  lo  hace. . .  Soy  muy  consciente  de  su  belleza  y  de  sus. . . 

habilidades,  pero  hay  algo  en  ella  que  no  logro  descifrar  que  hace  que  nunca 
tenga  suficiente,  que  siempre  quiera  más. 

A  Iván  le  pasa  igual. . .  Lo  he  visto  observarla,  con  esa  expresión  de 

admiración  rayana  en  la  veneración,  y  con  una  lujuria  que  da  miedo.  Bueno, 
lo 

que  da  miedo  es  imaginarme  a  mí  mirándola  así,  pero  estoy  seguro  de  que 
también  lo  hago...  Ambos  lo  hacemos,  la  devoramos  con  los  ojos,  con  la 
boca. 

Nos  perdemos  en  ella  con  la  esperanza  de  hacerla  experimentar  al  menos  un 
poco  de  lo  que  sentimos  nosotros. 

Es  un  deleite  para  los  sentidos  esa  mujer.  Dentro  y  fuera  de  la  cama  lo  es. 

La  vida  a  su  lado  es  como. . .  mágica.  Verla  dormir,  verla  reír. . .  Su  aguda 
inteligencia  y  su  forma  de  gozar.  Su  cuerpo  perfecto,  su  boca,  su  pelo. . .  Un 
conjunto  de  virtudes  por  demás  atractivas  y  no  solo  para  nosotros  dos. 

Nos  comportamos  como  trogloditas  a  veces,  y  solo  nos  falta  mearle 

alrededor  para  marcar  territorio  y  alejarla  de  los  buitres  que  la  andan 
rondando. 

Como  en  este  preciso  momento,  en  que  la  veo  venir  caminando  por  la 

playa  seguida  de  un  montón  de  ojos  ávidos  que  parece  que  también  se  la 
quisieran  comer.  Intento  mantener  la  sonrisa  intacta  mientras  la  observo 

acercarse,  para  que  no  note  lo  contrariado  que  estoy. 

No  me  gusta  que  la  miren  así. . .  A  la  mierda,  no  me  gusta  que  la  miren  de 

ninguna  forma,  y  ya  me  está  saliendo  el  hijo  de  puta  posesivo  que  intento  no 
ser. 

Pero  entiendo  que  esos  tarados  no  puedan  evitarlo.  Parece  una  diosa  con 

ese  bikini  blanco  y  el  pelo  suelto.  Rubia  como  antes,  o  castaña  como  ahora, 
todo 

le  queda  bien.  Especialmente  ese  traje  de  baño... 

Se  acerca  con  su  sonrisa  Colgate  y  se  pone  de  puntas  de  pie  para 
besarme. 

— Hola,  mi  amor  — murmura  frotando  su  pequeña  nariz  contra  la  mía. 
Intento  sacarle  los  lentes  espejados  pero  no  me  deja. 


— No.  Tengo  ojeras... 

— Te  quedan  bien  las  ojeras,  “mi  amor”.  Sobre  todo  cuando  son 
consecuencia  de  desbordes  como  el  de  anoche. 

Se  muerde  el  labio  y  se  ríe. 

— Desbordes  que  no  deberían  suceder  cuando  al  otro  día  hay  que  trabajar. 
Hablando  de  trabajar. . .  Veo  que  no  hay  mucha  actividad  hoy. 

Me  encojo  de  hombros. 

— No,  pero  me  viene  bien.  Dentro  de  media  hora  tengo  dos  pibes  para  la 
primera  clase,  en  la  arena.  Nunca  surfearon,  es  su  primera  vez... 

— ¿Y  a  qué  hora  comienza  tu  guardia? 

— A  medianoche. 

— Uy,  andamos  desfasados  con  los  horarios...  A  Iván  le  toca  la  cena  en  el 

de  comida  italiana.  Va  a  llegar  tardísimo  así  que  no  lo  voy  a  esperar.  Mañana 
a 

las  diez  empiezo  mi  primer  tour. 

— ¿Cómo  te  fue  hoy?  — le  pregunto  mientras  la  agarro  de  la  cintura  y  la 
vuelvo  a  pegar  a  mi  cuerpo. 

— Bien.  Entró  una  compañera  nueva,  pero  a  las  oficinas...  ¿Sabes  cómo 
se  llama?  Blanca  Pura  — me  dice  risueña. 

—¿Qué?  ¿Es  joda? 

— Yo  también  lo  creí,  pero  resulta  que  no.  Se  llama  así  y  parece  una 

monjita...  Cuando  entré  a  firmar  la  planilla  observó  mi  minifalda  y  mis  tacos 
como  si  fuesen  bombas  a  punto  de  estallar. 

— Vos  sos  una  bomba,  no  tu  ropa.  Ahora  estás  casi  desnuda,  pero  el  que 
está  a  punto  de  estallar  soy  yo. 

Se  saca  los  lentes  y  me  mira  directo  a  los  ojos.  No  hay  ojeras,  no  hay 
arrugas...  Sigue  pareciendo  de  veinticinco  la  muy  hija  de  puta.  Iván  y  yo  nos 
sentimos  dos  viejos  de  mierda  a  su  lado,  ya  lo  hemos  comentado. 

— ¿Ya  estás  a  punto?  Cualquiera  diría  que  esa  bomba  se  activó  antes  de  que 
yo  llegara... 

Le  muerdo  el  cuello  y  la  rodeo  con  mis  brazos,  posesivo.  Y  para 


reafirmar  mis  palabras,  le  hago  sentir  el  bulto  con  disimulo. 

— Esta  bomba  solo  se  activa  contigo.  Hacete  cargo. 

Tengo  una  carpa  enorme  dentro  de  mis  bermudas,  y  ella  es  la 

responsable,  así  que  me  pongo  en  sus  manos.  Literalmente... 

Ella  me  toca  pero  sin  pizca  de  disimulo.  Interpone  su  mano  entre 

nuestros  cuerpos  y  me  agarra  la  pija  con  fuerza. 

— Vayamos  al  quinchado  y  me  encargo  de  detonarla. 

Y  justo  cuando  nos  disponemos  a  hacerlo,  alguien  aparece  y  casi  nos 

mata  de  un  susto.  ¿Quién  sino  Iván  podría  interrumpir  de  forma  tan 
aparatosa? 

— ¡Epa!  Mi  mejor  amigo  y  mi  mujer.  ¡Así  los  quería  agarrar!  — grita  el 
hijo  de  puta. 

Algunos  bañistas  que  no  habían  reparado  en  nosotros,  se  incorporan  en 
sus  reposeras  y  nos  miran  asombrados. 

— ¿Podes  dejarte  de  decir  pelotudeces?  — le  digo  con  los  dientes 

apretados,  mientras  intento  que  Verónica  no  se  aparte  para  que  nade  note  que 
estoy  al  palo. 

Pero  es  tarde,  ella  ya  lo  está  abrazando  entre  risas. 

— Hola,  bebé. 

— Hola,  belleza.  Pura  vida...  Eso  sos  vos. 

Le  hace  mimos  igual  que  a  mí.  ¿Eso  me  pone  celoso?  No.  Para  nada.  Los 
observo  acariciarse  y  me  excito  más  todavía. 

— ¿Qué  hacés  así  vestido,  o  mejor  dicho  desvestido?  — le  pregunta  Vero, 

al  ver  que  lleva  solo  el  pantalón  blanco  de  su  uniforme.  Ni  zapatos,  ni 
camiseta. 

Es  un  desprolijo  este  pibe... 

— Hace  calor  — murmura  Iván,  y  luego  le  acaricia  el  pelo — .  ¿Hace 
mucho  que  llegaste? 

Nuestra  chica  se  muerde  el  labio  y  le  susurra  algo  al  oído.  Él  sonríe  y  me 
mira  el  bulto. . .  ¿Qué  carajo. . .?  ¿De  qué  se  ríen? 


Me  tapo  cruzando  las  manos  sobre  mi...  carpa. 

— ¿De  qué  te  reís,  boludo? 

— De  la  medida  del  tiempo  de  esta  mujer,  forro.  Me  dijo  que  calculara 

cuánto  hace  que  llegó  de  acuerdo  a  cómo  la  tenes. . .  Yo  diría  que  está  como 
para 

sacar  perros  de... 

— ...  de  abajo  de  la  cama,  ya  lo  sé — completo,  fastidiado — .  ¿Y  eso  te 
dice  algo? 

— Me  dice  que  mejor  nos  metemos  en  el  quincho  porque  yo  la  tengo 
igual. 

No  hay  más  palabras.  Ella  toma  a  Iván  de  la  mano  y  me  hace  un  gesto  con  la 
cabeza.  Nos  metemos  los  tres  al  quincho  y  yo  tranco  la  puerta,  no  sin  antes 
poner  el  cartel  de  “Regreso  en  media  hora”. 

Cuando  me  doy  vuelta,  Iván  ya  le  desató  la  parte  de  abajo  del  bikini,  y  la 

está  haciendo  inclinar  sobre  la  mesa.  Desde  donde  estoy,  puedo  disfrutar  de 
una 

espléndida  vista  de. . .  todo.  Él  se  encarga  de  eso,  al  abrirla  para  mí. 

— Vení,  hijo  de  puta.  Esto  es  un  all  inclusive.  Servite  lo  que  quieras... 

Se  sienta  sobre  la  mesa  y  Vero  se  aboca  a  la  tarea  de  chupársela  con  ganas. 
Me  mareo  solo  de  verlos. . .  Me  agacho  y  hundo  mi  cara  en  ella. 

Todo  está  caliente  y  húmedo.  Delicioso... 

Le  separo  las  nalgas  y  le  doy  una  larga  lamida,  desde  el  clítoris  hasta  el 

culo.  La  escucho  gemir  mientras  se  retuerce  y  se  abre  más  para  mí. 

Levanto  la  mirada  y  me  encuentro  con  la  de  Iván.  Respira 

entrecortadamente  y  ya  no  le  quedan  ganas  de  bromear.  Sé  lo  que  está 
haciendo 

porque  yo  hago  lo  mismo:  intentar  contenerme  para  que  dure  más. 

Me  aprieto  la  cabeza  de  la  pija  para  que  se  me  baje  un  poco,  pero  cogerla 

con  la  lengua  por  el  culo  no  ayuda  para  nada.  Mucho  menos  cuando  ella 
empuja  hacia  mí  pidiendo  más. 

Quiero  aguantar,  pero  no  puedo.  El  troglodita  que  vive  en  mí  toma  el 


mando  y  yo  lo  dejo. 

Me  paro  y  la  agarro  del  pelo.  Se  la  meto  en  un  solo  movimiento  hasta  el 

fondo.  La  sonrisa  canalla  de  Iván  no  me  impide  embestirla  como  un  animal, 
aferrado  a  sus  caderas,  gimiendo  desesperado. 

Acabo  en  tiempo  record,  pero  logro  arrancarle  un  orgasmo.  Mi  amigo  se 

encarga  del  segundo...  La  hace  incorporarse  y  él  también  se  para. 

— Salí,  forro  — me  dice,  mientras  me  empuja  con  el  hombro  y  me  hace 

salirme  de  ella.  No  permite  siquiera  que  le  salga  una  gota  de  mi  leche,  se  la 
mete  sin  más  contemplaciones. 

Los  observo  moverse  frenéticamente...  Escucho  los  gemidos,  los  sonidos 

que  emiten  sus  cuerpos  al  entrar  en  colisión,  los  gorgoteos  del  semen  que 
recién 

le  dejé  y  que  ahora  cae  al  suelo  en  cada  movimiento  de  Iván.  Dios. . .  esto  es 
demasiado  excitante. 

Y  cuando  los  veo  acabar,  despeinados  y  sudorosos,  me  dan  ganas  de 
abrazarlos,  de  fundirnos  los  tres  en  uno  solo  para  siempre. 

Qué  locura. . .  Qué  locura  más  exquisita.  Todo  ocurre  en  el  tiempo  que 
tenía  que  pasar,  porque  ni  bien  Iván  se  retira,  alguien  toca  la  puerta. 

— ¡Señor  Santiago!  Soy  la  señora  Etelvina  con  los  mellizos...  ¿Está  usted 
ahí?  ¡Señor  Santiago! 

Se  terminó  el  recreo,  se  terminó  el  placer.  Suspiro  y  mientras  me  arreglo 
la  ropa  me  dispongo  a  cumplir  con  mi  deber. 

Iván 

Como  un  león  enjaulado,  así  me  siento. 

Trajino  por  la  cocina  del  puto  hotel  con  un  humor  de  mierda.  ¡La  concha 
de  su  madre!  Me  quemé  un  dedo. 

Odio  ser  el  encargado  de  la  cocina  de  otro.  ¡No  sirvo  para  ser  empleado 

de  nadie!  Yo  tenía  mi  propio  restaurante,  carajo. 

Acá  pagan  un  sueldo  miserable  y  no  tengo  poder  de  decisión.  Hasta 

tengo  que  cumplir  un  horario,  en  restaurantes  rotativos  dentro  de  la  cadena  de 
hoteles,  y  también  en  turnos  rotativos. 


Cierto  que  no  tengo  que  gastar  en  alojamiento  y  comida.  El  apart  hotel  donde 
vivimos  es  cómodo  y  agradable.  Tres  habitaciones,  un  baño,  un  pequeño 

estar  y  una  kitchenette.  No  necesitamos  más  ¿para  qué?  En  realidad  con  una 
habitación  hubiese  alcanzado.  El  cuarto  de  Verónica  está  en  el  medio  de  los 
nuestros,  y  casi  siempre  terminamos  durmiendo  juntos  allí.  Con  las  dos  camas 
de 

plaza  y  media  juntas,  se  descansa  muy  bien. . .  Y  también  se  hacen  otras  cosas. 
Demasiadas... 

La  apuesta  sube  cada  vez  más.  A  veces  tengo  miedo  de  entrar  en 

combustión...  Ah,  carajo.  Me  acuerdo  de  lo  que  hicimos  la  última  vez  que 
estuvimos  juntos  y  siento  que  se  me  levanta  el  delantal. 

Como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama  la  tengo,  solo  de  recordarla 

con  las  piernas  abiertas  y  la  pija  de  Santi  en  el  culo,  pidiéndome  que  se  la 
metiera  bien  adentro  de  la  co. . .  ¡La  putísima  madre!  Casi  me  rebano  el 
mismo 

dedo  que  me  quemé  hace  un  momento. 

Estoy  distraído  y  molesto.  Y  todo  porque  Verónica  no  está  acá  en  Costa 
Rica,  sino  en  Uruguay.  En  Montevideo,  para  ser  más  exactos... 

¿Si  me  jode  eso?  Sí,  claro  que  me  jode. 

Cuando  la  prima  le  mandó  por  mail  los  pasajes  para  que  fuese  a  ver  el  estreno 
de  la  película  de  Grey  junto  a  sus  amigas,  la  cara  de  orto  se  me  instaló  y  ya  no 
me  la  pude  sacar  ni  disimular. 

¿Si  a  ella  le  importó  mi  cara  de  culo?  No,  ni  un  poquito. 

Estaba  feliz...  Y  allá  se  fue,  con  una  sonrisa  en  los  labios  dejándonos  al 

forro  de  Santiago  y  a  mí,  como  si  nos  hubiesen  arrancado  algo. 

No  sé  cuál  de  los  dos  está  peor...  Parecemos  dos  parias,  mientras  Vero 

sube  fotos  a  Instagram.  Está  divina  con  esas  esposas...  ¿De  dónde  las  habrá 
sacado?  Ojalá  las  traiga  a  Costa  Rica,  porque  se  me  ocurren  muchas  ideas 
viéndola  así,  con  las  manos  sujetas. 

Y  de  pronto  se  me  cruza  por  la  mente  el  horrible  pensamiento  de 
perderla.  ¿Y  si  no  vuelve?  ¿Si  se  fue  para  zafar  de  nosotros? 

Sudo  frío  cuando  agarro  el  celular  y  le  escribo  a  Santiago. 

“Forro,  ¿pensaste  en  algún  momento  que  ella  puede  no  volver?” 


Me  contesta  de  inmediato. 

“¿Qué  decís,  abollado  de  mierda?  Por  supuesto  que  no.  Estás 
obsesionado,  Iván.  Va  a  volver.  Tranquilo  que  lo  va  a  hacer” 

Pero  no  puedo  tranquilizarme. 

Miro  las  fotos  otra  vez. ..  Acaba  de  subir  otra  con  una  máscara  onda 

“carnaval  de  Venecia”.  Me  la  imagino  desnuda,  solo  con  ese  antifaz  puesto... 

Fantaseo  con  filmarla  haciéndose  una  paja  con  el  juguete  que  le  compramos, 
y  tengo  que  apartar  la  pelvis  de  la  mesada,  porque  la  tengo  tan  dura  que  me 
molesta. 

Pero  más  me  molesta  la  duda.  ¿En  serio  va  a  volver? 

Sigo  trajinando,  pero  no  logro  tranquilizarme. 

— Juan,  salgo  a  fumar. 

— Ve,  yo  te  cubro. 

Me  pego  una  carrera  a  toda  velocidad  hasta  el  consultorio.  Santiago  está 

en  la  puerta,  despidiéndose  de  una  chica  en  bikini.  Cuando  los  veo  pongo  el 
freno  y  ellos  me  observan  alzando  las  cejas. 

De  refilón  me  doy  cuenta  de  que  está  buena,  y  también  de  que  por  más 

buena  que  esté,  no  se  la  pondría  ni  en  pedo.  Ni  a  ella  ni  a  ninguna,  y  eso  me 
termina  de  desesperar... 

La  chica  se  va  y  yo  miro  a  Santiago,  afligido. 

— ¿Qué  te  pasa,  flaco?  — me  pregunta. 

— Que  me  acabo  de  dar  cuenta  de  que  no  quiero  coger  con  nadie  que  no 
sea  Vero. 

Se  cruza  de  brazos  y  suspira. 

— Bienvenido  al  club  — dice. 

— ¿A  vos  te  pasa  lo  mismo? 

— Sí.  Solo  que  eso  me  gusta,  no  como  vos,  que  parece  horrorizarte. 

— ¡Obvio,  man!  ¿Y  si  me  deja?  Mejor  dicho  ¿si  nos  deja?  ¿No 
garchamos  nunca  más?  ¿Estamos  condenados  a  seguirla  como  dos  perros? 
Santiago  se  ríe,  y  tengo  ganas  de  pegarle. 


— No  te  va  a  dejar.  No  nos  va  a  dejar. . . 

— Ya  lo  hizo  una  vez.  Un  par  de  veces,  en  realidad. 

— Nosotros  también  la  dejamos  ir,  pero  aprendimos  la  lección  ¿no? 

— No  aprendimos  nada.  La  dejamos  volver  a  Uruguay  sin  un  solo  pero. 

Él  mueve  la  cabeza. 

— Esto  es  distinto.  No  está  Hernán  de  por  medio. 

— ¿Estás  seguro? 

Veo  como  se  le  transforma  la  cara,  y  ahora  el  que  se  ríe  soy  yo. 

— ¿Ves?  ¡No  estás  seguro  de  nada! 

— Calíate,  tarado. 

— No  debimos  dejarla  ir  tan  buenamente. 

— ¿Qué  podíamos  hacer?  — pregunta  encogiéndose  de  hombros — .  Ella 

hace  lo  que  le  da  la  gana.  ¿O  no  te  diste  cuenta  de  que  vos  y  yo  hace  mucho 
que 

bailamos  a  su  ritmo? 

Tiene  razón.  Lo  hacemos,  y  estoy  seguro  de  que  a  él  eso  le  gusta  tanto  como  a 
mí. 

— Sí.  La  mina  nos  tiene  en  un  puño. . .  — admito. 

Santiago  se  acerca  y  me  dice  en  voz  baja: 

— ¿En  serio  crees  que  Hernán...? 

— No  — confieso — .  Creo  que  esta  vez  ese  forro  no  toca  pito  en  el  asunto, 

porque  estoy  seguro  que  está  en  Yanquilandia  psicopateando  a  alguien  más.  Si 
estuviese  en  Uruguay...  Ahí  sí  que  estaría  cagado  en  las  patas. 

Nos  sentamos  en  el  borde  del  porche.  Le  ofrezco  un  cigarro,  seguro  que 

el  obsesivo  de  la  vida  sana  va  a  declinar,  pero  para  mi  sorpresa  acepta. 

— Ah  bueno. . .  Te  entregás  al  vicio  ahora  — me  burlo. 

— Por  tu  culpa.  Me  clavaste  una  espina. . . 

— Bienvenido  al  club  — le  digo  riendo,  y  de  alguna  forma  logro 

arrancarle  una  sonrisa  a  él  también. 

— Estamos  en  el  horno  ¿no?  — pregunta  sin  mirarme. 


— Hace  rato. 

Es  así.  Desde  que  la  conocimos  pasamos  del  séptimo  cielo  al  quinto 

infierno.  Ida  y  vuelta,  una  y  otra  vez.  Verónica  es  nuestra  gloria  y  nuestra 
perdición.  No  sabemos  qué  hacer  si  ella  no  está.  No  tenemos  idea  ni  de  cómo 
vivir,  sin  esa  sonrisa  hermosa  iluminándolo  todo. 

No  hay  certezas,  siempre  dudas.  Miro  mi  muñeca  y  veo  el  número  tres 

tatuado  en  la  parte  interna...  Carajo,  cómo  la  extraño. 

— Grey  y  la  puta  que  lo  parió  — murmuro,  ofuscado. 

— No  es  culpa  de  Grey,  ni  siquiera  es  culpa  de  ella  o  de  su  ausencia. 

Tenemos  que  aprender  a  vivir  con  este  miedo  a  perderla,  Iván.  A  vivir  en  la 
incertidumbre,  y  a  confiar  en  que  todo  va  a  resultar  como  queremos. 

Tiene  razón,  como  siempre.  Apago  el  cigarro  y  lo  catapulto  a  la  papelera 

con  el  pulgar  y  el  índice. 

— ¿Sabés  lo  que  me  gustaría?  — le  digo  mientras  me  paro.  Este  descanso 

se  está  haciendo  demasiado  largo — .  Volver  a  Punta  del  Este  los  tres.  Retomar 
los  planes  que  teníamos... 

— Estamos  bien  acá. 

Lo  dice  de  una  forma  tan  terminante  que  me  deja  sorprendido. 

— ¿Nunca  pensaste  en  volver? 

Niega  con  la  cabeza. 

— Te  digo  que  acá  estamos  bien,  flaco.  En  tres  días  ella  va  a  estar  acá,  y 

retomaremos  nuestra  vida  en  el  paraíso.  No  le  des  más  vueltas  y  andá  a 
laburar. 

Y  luego  se  mete  al  consultorio  y  cierra  la  puerta. 

Vaya,  el  lado  oscuro  de  Santiago.  Hace  mucho  que  no  lo  veía,  pero  ahí  está. 

Por  el  momento  no  me  molesta;  es  algo  que  lo  hace  humano.  Es 

demasiado  perfecto  para  mi  gusto.  Siempre  reflexivo,  conciliador. . .  Como  un 
hermano  mayor,  digamos.  Pero  acaba  de  dejar  en  claro  que  es  tan  inseguro 
como 

yo- 

Y  de  pronto  me  doy  cuenta  de  que  estamos  pisando  territorio 


desconocido,  y  por  eso  nuestros  pasos  están  llenos  de  miedos,  llenos  de 
dudas. 

Nos  aferramos  a  lo  que  creemos  tener  dominado  por  temor  a  que  al  mover 
una 

de  las  piezas,  se  nos  desmorone  todo. 

Por  temor  a  perder  a  Vero,  pero  no  solo  a  ella.  Porque  a  mí  no  me  daría 

igual  que  Santiago  se  alejara,  y  sé  que  a  él  le  pasaría  lo  mismo  conmigo. 

No  podemos  soportar  la  idea  de  que  esta  relación  de  a  tres  pueda 

terminarse.  Y  acá  en  Costa  Rica  es  fácil  conservarla...  Nadie  nos  conoce, 
nadie  nos  juzga. 

Por  eso  Santiago  se  aferra  a  la  idea  de  que  mientras  estemos  acá  alejados 

de  todo,  podremos  seguir  disfrutando  de  esto  que  nos  hace  tanto  bien,  que  nos 
gusta  hasta  el  delirio,  que  no  queremos  perder. 

Y  mientras  vuelvo  a  la  cocina  para  retomar  mis  tareas,  caigo  en  la  cuenta 
de  que  no  solo  nos  une  la  misma  mujer,  también  los  mismos  miedos  nos 
mantienen  unidos. 

La  pregunta  es  por  cuánto  tiempo  lo  estaremos. 

Verónica 

En  Uruguay  la  pasé  bomba  yendo  a  ver  la  segunda  película  de  Grey  con 

mi  prima  y  sus  amigas,  pero  mejor  la  paso  en  Playa  Hermosa  porque  es  acá 
dónde  vivo  mi  propia  historia  de  amor  y  erotismo,  que  realmente  es  digna  de 
una 

peli.  O  por  lo  menos  de  un  libro. ..  o  cinco. 

Y  es  por  eso  que  retomar  la  rutina  no  se  me  hace  tan  cuesta  arriba. 

Trabajo  en  una  agencia  de  turismo  que  entre  otros  servicios  vende  tours 

locales.  Me  paso  el  día  vestida  de  azafata,  igual  que  a  los  veintitantos,  solo 
que  ahora  no  sirvo  cafés  y  bocadillos,  sino  que,  micrófono  en  mano,  repito 
como  un 

lorito  las  fortalezas  del  lugar. 

Al  final  de  la  jornada  regreso  a  la  agencia  a  firmar  la  planilla,  y  a  tomar 
un  café  con  las  chicas  de  la  oficina.  En  ocasiones  me  pasa  a  buscar  Santiago, 

y 


en  otras  lo  hace  Iván.  Vienen  en  un  scooter  y  a  mí  me  encanta  pegar  mi 
cuerpo  a 

sus  espaldas  y  rodear  sus  cinturas  con  mis  brazos. 

Con  el  cabello  al  viento  cierro  los  ojos  y  les  susurro  obscenidades  al  oído,  de 
modo  que  al  llegar  al  apart  hotel  generalmente  los  tengo  tal  y  como  me 

gusta:  excitados  y  hambrientos. 

Hoy  fue  un  día  por  demás  complicado.  Los  turistas  japoneses  son  un 

dolor  de  ovarios,  les  juro.  Se  sacan  fotos  hasta  con  una  piedra  al  lado. 
Además,  a  través  de  Facebook  recibí  un  mensaje  de  una  desconocida  que  me 
sacó  de  quicio: 

“Eres  una  puta,  porque  esa  es  la  palabra  que  define  a  una  mujer  que  se 
acuesta  con  dos  hombres  al  mismo  tiempo.  ¿No  tienes  vergüenza?  Lo  gritas  a 
los  cuatro 

vientos,  y  hasta  te  atreves  a  escribir  sobre  eso.  Denigras  la  noble  profesión 
del 

escritor  y  a  las  mujeres  en  general,  que  lo  sepas”. 

Mi  primer  impulso  fue  responder  con  insultos,  pero  luego  lo  pensé  mejor 

y  la  invité  a  despojarse  de  los  prejuicios  y  a  abrir  la  mente.  No  me  contestó, 
por  supuesto,  pero  a  raíz  de  ese  mensaje  me  di  cuenta  de  que  podía  hacerme 
la  superada,  pero  seguían  existiendo  cosas  que  me  dolían. 

No  solo  a  mí  se  me  complicó  el  día.  Iván,  que  es  a  quien  le  toca  pasarme 

a  buscar,  está  algo  atrasado.  Me  mandó  un  audio  recién,  que  me  hizo  reír 
mucho: 

“Qué  gente  más  impuntual,  belleza.  El  ‘ahora  mismo’  es  un  puto  eufemismo 
en 

este  país.  Estoy  clavado  esperando  que  el  proveedor  me  traiga  los  huevos 
cuando 

lo  que  desearía  sería  estar  clavándotela  a  vos  hasta  los  huevos.  Ironías  del 
destino...” 

La  legendaria  franqueza  de  Iván...  Ya  se  me  fue  el  malhumor.  Esperar  no 

me  molesta  para  nada  porque  lo  voy  a  aprovechar  para  conocer  mejor  a  “la 
nueva”. 

Hace  solo  unas  semanas  que  empezó  y  al  parecer  es  algo  tímida...  Nos 


tomamos  un  café  en  la  cocina  junto  a  otras  compañeras,  y  aprovechamos  para 
conversar  un  poco. 

Blanca  Pura  es  todo  lo  que  su  nombre  indica.  ¡Parece  acabada  de  salir  de 

la  iglesia!  Falda  amplia  hasta  los  tobillos,  blusa  abrochada  hasta  el  cuello, 
cabello  recogido  en  la  nuca.  ¿Será  virgen  también? 

Se  muestra  cautelosa  en  las  respuestas,  al  menos  hasta  que  entra  en 

confianza  y  es  ella  quien  empieza  a  hacer  las  preguntas. 

— Anteayer  vino  a  buscarte  un  chico. . . — murmura  dirigiéndose  a  mí. 

— Ajá.  Se  llama  Iván  — le  digo. 

— ¿Es  tu  novio? 

Esta  conversación  promete.  La  pobre  chica  que  parece  haberse  criado  en 

un  convento  o  en  una  granja  de  cuáqueros,  manifiesta  un  intenso  interés  en 
mí. 

Justo  en  mí... 

— Sí  — admito  con  una  sonrisa. 

Ella  hace  una  pequeña  pausa...  Dos  sorbos  de  café  después,  parece 
dispuesta  a  seguir  el  interrogatorio. 

— Verónica... 

— Sí,  decime. 

— Ayer  vino  otro  chico  y  también  lo  besaste  — dice  preocupada. 

La  cocina  se  llena  de  risas,  de  las  compañeras  “viejas”  que  conocen  mi  estilo 
de  vida.  Hace  tiempo  decidí  vivir  de  cara  al  mundo,  sin  mentir,  sin  ocultarme, 
para  bien  o  para  mal,  así  que  la  miro  a  los  ojos  y  le  digo  la  verdad  sin  entrar 
en  detalles. 

— Sí,  ese  es  Santiago. 

Me  mira  con  los  ojos  desorbitados.  Esperaba  esa  reacción. 

— No  entiendo. 

Paola  no  se  puede  contener  e  interviene: 

— Es  que  Vero  sale  con  los  dos. 

— En  realidad  vivo  con  los  dos — aclaro. 

La  nueva  se  atraganta  con  un  trozo  de  cupcake.  Le  palmeo  la  espalda. . . 


Siento  lástima  por  ella,  por  el  mal  momento  que  está  pasando. 

— Con  los  dos — repite,  incrédula. 

— Sip... 

Pausa.  Bebe  agua  de  forma  algo  precipitada. 

— ¿Y  ellos  saben? 

— ¿Qué  cosa? 

— Que  andas  con  ambos. 

— Por  supuesto. 

— ¿Y  no  están  enojados? 

— No.  Les  gusta  que  sea  así. 

Blanca  Pura  baja  la  cabeza.  La  mueve  y  nos  mira  a  las  tres  con  los  ojos  como 
platos  y  luego  arremete  con  todo.  Yo  aguanto  como  una  lady. 

— ¿Tienes  sexo  con  los  dos? 

—Sí. 

— ¿Elijes  uno  y  vas  y  te  lo  tiras? 

— A  veces. 

— ¿A  veces?  ¿Quiere  decir  que  otras  veces  no  tienes  que  elegir?  ¿Puedes 
tirarte  a  los  dos? 

Suspiro  mientras  intento  por  todos  los  medios  no  largar  la  carcajada  ante 
este  desopilante  juego  de  palabras. 

— Definitivamente  eso  quiere  decir — afirmo  sin  cortarme  ni  un  poquito, 
y  al  ver  mi  buena  disposición  para  responder,  Blanca  sigue  adelante. 

— ¿Lo  haces  al  mismo  tiempo  con  ambos,  Verónica? — pregunta  con  voz 
extraña. 

— A  veces  — admito. 

Marcela,  otra  de  las  “viejas”  no  aguanta  más  y  echa  leña  al  fuego: 

— Y  otras  veces  mientras  uno  se  la  pone,  el  otro  mira  y  aplaude. 

Sin  dudarlo  un  instante,  Paola  la  secunda: 

— Pero  es  más  divertido  cuando  lo  hacen  de  a  tres.  ¿Cierto,  Vero? 

La  miro  y  hago  una  mueca  que  pretende  ser  irónica. 


La  chica  nueva  parece  no  dar  crédito  a  lo  que  sus  oídos  están 
escuchando. 

— ¿Los  tres  en  la  misma  cama?  — pregunta  asombrada. 

— Bueno...  sí. 

Frunce  el  ceño,  abre  y  cierra  la  boca. . . 

— Pero. . .  ¿cómo  lo  hacen?  ¿Uno  te. . .  penetra  y  el  otro  te  coloca  su. . . 
cosa  en  la  boca? 

Parece  que  le  cuesta  emitir  ciertos  vocablos. 

— A  veces  — vuelvo  a  responder.  Es  muy  divertido  este  ping  pong,  dónde 

revelo  detalles  tan  íntimos  sin  decir  una  palabra.  La  curiosidad  de  Blanca  hace 
el  trabajo  sucio. 

— O  puede  que  te  lo  hagan  por...  los  dos  sitios — reflexiona,  seguramente 
impactada  por  sus  locas  ocurrencias. 

No  me  aguanto  más,  y  la  saco  de  dudas. 

— Sí.  A  veces... 

Ella  me  mira  al  borde  del  colapso. 

— ¿Cómo  que  a  veces?  ¿Eso  quiere  decir  que  otras  veces  te  lo  hacen 
por. . .  el  mismo  sitio? 

El  poder  de  deducción  de  la  chica  es  un  tanto...  forzado,  creo.  Pero  yo  sigo 
sin  faltar  a  la  verdad. 

—Sí. 

Se  pone  de  pie  de  forma  tan  impetuosa  que  vuelca  su  café  y  el  de  Paola. 
¡Tremendo  griterío  en  la  cocina!  Tanto  así  que  el  encargado  se  hace 
presente  para  ver  qué  pasa,  y  eso  basta  para  dispersarnos. 

Blanca  está  como  en  trance  y  no  atina  a  decir  nada.  Sube  la  escalera 
agarrando  el  pasamanos  con  fuerza,  mientras  las  chicas  ríen  a  carcajadas. 

La  pobre  me  da  pena.  En  serio. . .  Le  toco  el  brazo  y  le  pregunto: 

— Estas  cosas  te  impresionan  ¿verdad? 

Me  mira  con  una  mezcla  de  admiración  y  miedo. 

— A  veces — responde,  y  luego  sonríe  y  me  guiña  un  ojo. 


Cuando  llega  Iván  me  pregunta  por  qué  me  veo  tan  contenta. 

— Parece  que  tengo  una  nueva  amiga  — le  digo,  y  luego  subo  al  scooter  y 
pego  mis  tetas  a  su  espalda. 

Santiago 

En  el  descanso  para  comer  me  extraña  no  encontrarme  a  Iván  en  la 
cocina.  “No  se  sentía  bien  y  se  fue  a  recostar”  me  dice  una  camarera. 

Tengo  un  mal  presentimiento. . .  Iván  nunca  se  enferma,  nunca. 

Cuando  llego  lo  encuentro  en  el  sofá  tapado  con  una  manta.  ¡Hace  un 
calor  de  mierda  y  él  tiembla  como  una  vara  verde ! 

Lo  destapo  y  noto  que  está  empapado  de  sudor. 

— Flaco  ¿qué  te  pasa? 

— N-no. .  .estoy. . .  muy  bien-n. . . 

Le  toco  la  frente.  Podría  freír  un  huevo  en  ella. 

— Levántate.  Dale. 

— No. . .  tengo. . .  ganasss. . .  — replica  e  intenta  volver  a  cubrirse  con  la 
manta. 

— Me  imagino.  Estás  volando  en  fiebre,  Iván.  Tenés  que  venir  a 
ducharte... 

— C-cuando...  esté...  m-mejor... 

— No.  Ahora — le  ordeno,  al  tiempo  que  lo  obligo  a  levantarse  tomándolo 

del  brazo.  Tengo  por  norma  no  discutir  con  enfermos,  y  menos  si  se  trata  de 
mi 

mejor  amigo. 

Lo  ayudo  a  llegar  al  baño.  Pongo  una  silla  de  plástico  dentro  de  la  bañera 
y  lo  hago  sentarse. 

El  agua  corre  por  su  cuerpo  y  él  no  deja  de  temblar. 

— Está  helada...  — se  queja. 

— Está  templada.  Vos  estás  caliente  y  por  eso  la  sentís  así. . . 

— T-engo  ganas  de  v-vomitar. 

Se  inclina  y  hace  arcadas,  pero  no  sale  nada. 


— ¿Qué  comiste?  — le  pregunto,  preocupado. 

— N-nada. 

Luego  de  un  rato  lo  dejo  salir.  Se  ve  pálido  y  ojeroso... 

— ¿Desde  cuándo  estás  mal? 

Se  encoge  de  hombros.  Parece  desorientado. 

Lo  llevo  a  su  habitación  y  lo  seco  con  una  toalla. 

Cuando  intento  sacarle  la  ropa  interior  empapada,  se  resiste. 

— Vamos,  que  ya  te  he  visto  desnudo  otras  veces  — bromeo,  para 
disimular  lo  preocupado  que  estoy. 

— N-no  estoy  de. . .  humor. . .p-para  jugar. . .  Y  menos  s-sin  ella. . . 

— No  intento  jugar,  gil.  Quiero  sacártelo  para  mantener  la  cama  seca. 

De  pronto  se  muestra  dócil  y  me  deja  desnudarlo  y  acostarlo. 

Quiere  taparse  pero  no  lo  dejo. 

— Basta. 

— T-tengo  fríooo — dice  con  los  dientes  apretados  para  que  no  le 
castañeen. 

Le  tomo  la  temperatura. . .  La  puta.  Treinta  y  nueve. 

Cuando  me  vuelvo  para  examinarlo,  veo  que  se  cubrió  con  la  sábana. 

Lo  destapo  y  se  queja,  fastidiado,  pero  yo  lo  ignoro. 

Le  palpo  el  vientre.  Cuando  llego  abajo  grita. 

Pueden  ser  dos  cosas,  al  menos.  Una  de  ellas  es  una  infección  intestinal. 
La  otra...  Ojalá  que  no.  Le  aplico  un  antipirético  y  un  antiespasmódico. 
— N-no  me  g-gustan...  las  agujas...  Forro. 

Sigo  ignorando  sus  quejas,  y  me  meto  en  el  baño  para  llamar  a  Vero. 

Se  lo  digo  sin  rodeos. 

— Iván  está  mal.  ¿Podés  venir? 

En  menos  de  media  hora  está  acá. 

Se  abalanza  sobre  él  y  le  llena  el  sudoroso  rostro  de  besos. 

— Hola,  bebé. 


A  él  se  le  ilumina  la  cara,  y  la  rodea  con  ambos  brazos. 

— Me  duele  todo...  — dice  haciendo  caritas.  Aún  enfermo  se  las  arregla 
para  resultar  encantador  el  muy  hijo  de  puta. 

Vero  tiene  el  rostro  desencajado,  y  me  mira  como  buscando  respuestas. 
— ¿Le  diste  algo?  Porque  está  demasiado  caliente... 

Sí,  me  doy  cuenta.  Creo  que  estamos  ante  la  otra  opción. . .  La  que  no 
hubiese  querido  barajar,  porque  implica  sí  o  sí,  ir  a  un  hospital. 

Le  tomo  la  temperatura  y  lo  vuelvo  a  examinar.  No  le  bajó  nada  la  fiebre, 
y  al  palparle  el  bajo  vientre,  grita  desesperado. 

Ya  no  tengo  dudas. . . 

— ¿Qué  es? — pregunta  Verónica,  preocupada. 

Abro  el  placard  y  saco  el  bolso  de  Iván. 

— Prepárate,  porque  nos  vamos  al  hospital.  Es  apendicitis. 

Cuando  aviso  a  la  administración  del  hotel,  piden  una  ambulancia  y  en 
ella  marchamos  los  tres  para  decirle  adiós  al  apéndice  de  Iván. 

Él  delira  durante  todo  el  viaje. 

— ¿Vero?  ¿Dónde  está  mi  Vero? 

— Va  adelante  — le  respondo. 

— Me  gusta  cuando  va  adelante. . .  y  yo  atrás. . . 

Dios  santo.  La  enfermera  que  le  está  poniendo  la  vía  se  pone  colorada. 
Este  pibe  no  tiene  filtro  sano,  así  que  enfermo  ni  les  cuento. 

— También  me  gusta. . .  cuando  se  pone  en  el  medio  de  los  dos. . . 
Carraspeo  estrepitosamente,  pero  es  inútil. 

— Se  ponga  donde  se  ponga. . .  lo  mejor  del  mundo  es  ponérsela. . . 
¿verdad,  Santi? 

Respiro  profundo  y  le  digo  a  la  enfermera,  con  el  afán  de  justificar  esos 
exabruptos. 

— La  fiebre. 

Ella  asiente  y  mira  para  otro  lado.  El  efecto  de  los  fuertes  medicamentos 


hace  que  Iván  sonría.  Espero  que  se  duerma  pronto  porque  al  que  le  va  a  dar 
algo 

en  cualquier  momento  es  a  mí. 

Por  suerte  el  viaje  no  es  largo,  y  el  efecto  de  los  medicamentos  tampoco. 

Aunque  la  verdad  es  que  lo  prefiero  contando  intimidades  y  no  sufriendo, 
como 

ahora. 

Lo  apartan  de  nosotros.  Vero  consigue  besarlo,  unos  segundos  antes  de 

verlo  desaparecer  tras  las  puertas  de  la  Emergencia. 

Nos  quedamos  en  el  pasillo,  completamente  desolados.  Ella  más  que  yo, 

desde  luego.  Se  le  caen  las  lágrimas,  así  que  la  abrazo  y  luego  rozo  sus  labios 
con  los  míos. 

— Va  a  estar  bien,  mi  amor.  Es  una  intervención  de  rutina. 

Alguien  carraspea  junto  a  nosotros,  y  nos  dirige  una  extraña  mirada, 

antes  de  introducirse  al  recinto  donde  tienen  a  Iván. 

Momentos  después,  una  enfermera  nos  hace  pasar. 

El  médico  de  urgencias  que  lo  atiende,  que  es  el  mismo  que  nos 

cruzamos  en  el  pasillo,  parece  carecer  de  eso  precisamente.  No  tiene  prisa. 

— Estimado  amigo,  tengo  alguna  idea  de  qué  lo  está  aquejando,  pero 

vamos  a  realizar  un  diagnóstico  diferencial  — le  dice  a  Iván  con  toda  la  calma 
del  mundo,  mientras  lee  su  ficha  y  anota  algo — .  Empezaremos  con  una 

ecografía. 

Verónica  acaricia  y  besa  a  su  paciente  preferido,  ante  la  mirada  entre 
asombrada  y  disgustada  del  galeno. 

— Creo  que...  — comienzo  a  decir,  pero  él  médico  me  mira  como  si  fuese 
un  insecto,  y  vuelve  a  dirigirse  a  Iván. 

— Dígame,  señor  Ruiz  Ibarburu.  ¿Ha  recibido  un  disgusto  recientemente? 

— le  pregunta,  pero  sin  dejar  de  observarme  con  la  desaprobación  pintada  en 
el 

rostro. Creo  que  el  hecho  de  ver  a  Vero  en  el  pasillo  besándome  a  mí,  y  ahora 
hacer  lo  mismo  con  Iván,  le  resulta  chocante  y  no  puede  disimularlo. 


— Sí,  tengo  apendicitis  y  me  duele — responde  mi  amigo  con  esa  cara  de 
gato  de  Schrek  que  tanto  fascina  a  Verónica. 

— Ejem. .  .Me  refiero  a  otro  tipo  de  disgustos. . .  Lo  veo  muy  alterado  y  a 

veces  los  síntomas  que  manifiesta  pueden  ser  producto  de  haber  visto  u  oído 
algo  que... 

Fastidiado  y  molesto  en  extremo,  no  puedo  resistir  el  impulso  de 
interrumpir  de  la  peor  manera. 

— Doctor,  haga  el  favor  de  pedir  quirófano.  Es  apendicitis  y  si  sigue 
preguntando  pelotudeces  puede  derivar  rápidamente  en  una  peritonitis. 

Mi  colega  me  mira  con  furia. 

— Pero. . .  ¿usted  quien  se  cree  que  es?  No  tiene  ni  la  capacidad  ni  la 
autoridad  moral  suficiente  para  sugerir  nada. . . 

— Soy  tan  médico  como  usted.  Y  si  con  esa  idiotez  de  “autoridad  moral” 

intenta  referirse  a  lo  que  vio  en  el  pasillo,  le  confirmo  sus  sospechas:  sí,  ella 
yo  estamos  juntos.  Ahora  proceda  — replico  con  cara  de  pocos  amigos. 

Iván  resopla  y  mira  al  médico  sin  comprender  por  qué  carajo  no  le  quita 

el  apéndice  de  una  vez. 

Pero  el  infeliz  sigue  en  sus  trece.  Observa  la  ficha  y  mueve  la  cabeza. 

— Vaya,  en  el  registro  firma  Verónica  Sauer  como  la  pareja  del  paciente 

— dice,  sarcástico — .  La  enfermera  debe  haber  cometido  un  error;  le  llamaré 
la  atención. 

— Ningún  error:  es  mi  mujer.  Y  lo  que  está  explotando  acá  abajo,  es  mi 
apéndice — acota  Iván  más  impaciente  que  paciente. 

Los  ojos  del  vejete  se  abren  como  platos.  Leo  en  su  expresión  todas  las 

preguntas  que  se  apelotonan  en  su  mente...  “¿pero  cómo?  ¿es  un  triángulo? 
¿un 

triángulo  a  la  vista?  ¿será  que  este  pobre  está  sufriendo  tanto  que  no  logra 
captar  que  su  mujer  anda  con  el  amigo?” 

Al  parecer  no  soy  el  único  que  puede  interpretar  a  la  perfección  la 

expresión  de  contrariedad  del  galeno.  Verónica  también  lo  hace,  y  le  termina 
de 


dar  el  golpe  de  gracia,  sacándolo  por  completo  de  cualquier  duda. 

— No  es  un  triángulo,  doctor:  se  trata  de  un  trío.  Todos  con  todos  en 

todas  las  combinaciones  posibles.  ¿Desea  participar?  No,  ¿verdad?  Eso  pensé. 
Y 

menos  mal,  porque  su  paciente  aquí  presente,  en  situaciones  normales  la  tiene 
como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama.  No  le  convendría  ser  la 
locomotora 

del  trencito  loco  del  amor,  créame.  Así  que  ahora  déjese  de  tonterías  y  cumpla 
con  su  trabajo:  sáquele  el  apéndice  a  mi  hombre  de  inmediato,  porque  si  le 
pasa 

algo,  usted  no  cuenta  el  cuento  ¿entiende? 

Parece  que  sí  entiende,  porque  da  tres  pasos  hacia  atrás  con  cara  de 

espanto.  Sí,  sin  dudas  lo  hace  porque  dos  horas  después,  el  niño  mimado  de 
Vero 

está  en  la  habitación  pidiendo  a  los  gritos  que  le  lleven  algo  decente  de 
comer: 

“¡Nada  de  sopitas  insulsas!  ¡Comida  de  verdad  quiero!” 

Sus  gritos  son  música  para  nuestros  oídos.  Podemos  respirar  tranquilos 
por  fin,  porque  por  fortuna  la  cirugía  fue  un  éxito. 

Al  día  siguiente,  cuando  el  médico  moralista  le  da  el  alta,  nos  mira  a  Vero 

y  a  mí  con  severidad  y  nos  advierte  que  el  paciente  no  puede  tener  actividad 
sexual  hasta  pasada  al  menos  una  semana.  Cómo  se  ve  que  no  conoce  bien  a 
Iván... 

Ni  bien  entramos  al  taxi,  arremete  con  todo. 

— A  casa  por  fin...  — murmura  suspirando — .  Díganme  algo...  ¿cogieron 
mientras  yo  estuve  internado,  ustedes  dos? 

Lo  suelta  así,  a  boca  de  jarro,  y  el  conductor  casi  se  sale  del  camino. 

Me  tiento,  no  puedo  evitarlo,  así  que  es  Verónica  quien,  con  toda  la 
paciencia  del  mundo  le  responde. 

— No,  Iván.  Estábamos  demasiado  preocupados  por  vos... 

Él  parece  satisfecho,  pero  igual  no  la  deja  por  esa. 

— Bueno,  yo  estaré  fuera  de  combate  por  unos  días,  pero  no  se  priven  por 


mí  ¿eh?  Es  más,  me  muero  de  ganas  de  verlos.  Ni  bien  lleguemos  quiero 
observarlos  mientras  cogen. 

Los  ojitos  del  tachero  brillan  lujuriosos,  y  no  es  para  menos... 

Así  vivimos.  Algunos  adoran  nuestro  estilo  de  vida,  otros  lo  censuran, 
otros  intentan  ignorarlo. . . 

¿Nosotros?  Nosotros  simplemente  lo  gozamos. 

Hasta  el  delirio. 

Y  cuando  llegamos  a  la  villa,  hacemos  todo  lo  que  Iván  nos  pide. 

Licuado  de  frutillas,  instalarse  en  la  cama  de  Vero,  el  control  remoto  solo  para 
él. . .  Y  también  cogemos  para  darnos  y  darle  el  gusto. 

Lo  hacemos  con  un  poco  de  culpa  al  principio,  pero  lo  hacemos.  No  es 

que  siempre  cojamos  de  a  tres  porque  a  veces  lo  hacemos  por  separado,  pero 
nunca  pasa  que  dos  actúen  y  el  otro  esté  presente  y  no  participe  ni  siquiera 
grabando  un  video  o  masturbándose. 

Es  una  experiencia  nueva  y  resulta  muy  satisfactoria  incluso  para  Iván, 
estoy  seguro. 

Sobre  todo  cuando  me  coloco  junto  a  él  y  hago  que  Vero  me  cabalgue,  de 
espaldas  a  nosotros. 

Somos  dos  espectadores  babeando  como  perros,  ante  la  impactante  visión 

de  ese  culo  de  locura  que  sube  y  baja,  se  abre  y  se  muestra. . . 

Lo  escucho  jadear  junto  a  mí,  y  luego  estira  un  brazo  y  le  acaricia  el  ano 

con  un  dedo.  Ella  vuelve  la  cabeza  y  lo  mira  de  una  forma. . . 

El  que  la  tiene  adentro  soy  yo,  pero  estoy  seguro  de  que  Iván  está  igualmente 
conectado. 

Verónica  toma  el  dedo  que  le  acaricia  el  culo,  se  inclina  y  lo  chupa. 

Y  después  se  lo  introduce  lentamente  por  atrás. 

— Así...  Ay,  Iván... 

De  alguna  forma  la  estamos  cogiendo  los  dos.  Tanto  así  que  ni  bien  le 
introduce  la  última  falange,  veo  que  Iván  acaba  sobre  su  vientre  sin  siquiera 
tocarse.  No  solo  lo  veo,  también  lo  siento,  porque  un  poco  de  leche  salpica  mi 
brazo. 

No  es  que  me  encante,  pero  estoy  acostumbrado  a  este  tipo  de  cosas... 


Los  fluidos  de  mi  amigo  me  son  más  que  familiares,  así  que  puedo  confesar 
que 

ni  me  sorprende  ni  me  da  asco.  Y  también  que  me  excita  tanto  que  dos 
embestidas  después  yo  también  acabo. 

El  mundo  explota  a  nuestro  alrededor  mientras  mi  amigo  y  yo,  hombro 

con  hombro,  observamos  con  admiración  la  privilegiada  vista  del  trasero  de 
nuestra  amazona  en  todo  su  esplendor. 

Definitivamente  somos  dos  hijos  de  puta  con  suerte. 

Iván 

Las  redes  sociales  me  aburren.  Tenía  un  perfil  en  Facebook  hace  mucho, 

pero  me  olvidé  de  la  clave.  Ahora  tengo  una  nueva  cuenta  que  me  abrió  mi 
hermana  para  estar  en  contacto,  y  dos  por  tres  me  doy  una  vuelta  para  ver 
cuándo  mierda  cumplen  años  mis  sobrinos,  Alejo  y  Lautaro.  Sé  que  uno  en 
marzo  y  el  otro  en  septiembre,  pero  no  sé  cual  es  cual. 

Ah,  es  Alejo  el  cumpleañero.  La  semana  que  viene...  Carajo,  qué  grande 

está.  Debe  tener  como  ¿seis?  Sí,  seis  o  siete.  Y  el  otro  ocho  o  nueve.  ¿Alejo  es 

mi  ahijado  o  es  el  otro?  La  verdad  es  que  no  me  acuerdo. 

Y  mientras  recorro  las  noticias  del  caralibro  que  hace  rato  no  abría,  me 
encuentro  con  este  post  de  Verónica: 

“¿Puedo  confesar  algo?  Bueno,  después  de  lo  que  puse  en‘Doble  o 

nada’ y  ‘La  media  vuelta’,  creo  que  estoy  habilitada.  La  cuestión  es  que 

me  ‘motiva’  mucho  ver  a  Santiago  e  Iván...  Ínter  actuando.  Me  excita  que 

se  besen  y  que  se  toquen,  pero  no  puedo  dejar  de  pensar  que  lo  hacen 

para  darme  gusto.  Sobre  todo  a  Santi  lo  veo  tenso.  Le  come  la  boca  a  Iván 
pero  su  mirada  se  desvía  hacia  mí,  buscando  mis  reacciones.  La  pregunta  es: 
¿está  muy  mal  que  los  manipule  para  que  hagan  esas 

cositas?  Ninguno  de  los  dos  se  asume  como  bisexual,  pero  son  de  mente 

abierta.  No  obstante  me  preocupa  vulnerar  su  sentido  de  la  moral,  y  traerles 
confusiones.  Hasta  ahora  la  cosa  no  ha  pasado  de. . .  bueno,  ya 

saben.  Pero  me  gustaría  ver  más...  ¿Estoy  mal  de  la  cabeza?  ¿Soy  una 

pervertida?  ¿A  ustedes  les  ha  pasado  tener  pensamientos  pecaminosos 

que  tengan  que  ver  con  dos  chicos  besándose  o  tocándose?Las  leo.  Por 


favor  opinen  porque  me  estoy  preocupando  y  sé  que  ustedes  no  tienen 
prejuicios  y  lo  harán  objetivamente 

Y  yo  que  creía  que  nada  podía  perturbarme. . .  Creo  que  hasta  me 
pongo  colorado.  ¿Cómo  es  que  sigue  usando  este  perfil?  Pensé  que  ya 
no  lo  hacía  desde. ..  Desde  New  York. 

Durante  varios  días  Santiago  y  yo  no  hacíamos  más  que  mirar  si 
ponía  algo,  ya  que  no  nos  contestaba  ni  los  mensajes  de  WhatsApp  ni  las 
llamadas.  Pero  no...  Nada. 

Luego  surgió  lo  de  Costa  Rica,  y  aún  conviviendo  con  ella  jamás 
la  vi  usando  Facebook.  Bueno,  se  ve  que  no  estuve  atento  porque  sí  que 
lo  usa. 

Mi  primer  impulso  es  llamarla  para  preguntarle  por  qué  cuenta 
esas  cosas  tan  íntimas,  pero  luego  la  curiosidad  me  gana  y  me  pongo  a 
leer  los  consejos  de  sus  lectoras... 

“Ellos  no  son  gays.  Son  dos  machos  super  heterosexuales  y  eso  es  lo  que  más 
te  gusta  de  ellos.  Los  besos  y  las  caricias  son  muy  sensuales  y 

motivantes  pero  también  son  pequeños  sacrificios  que  ellos  hacen  para 

complacerte.  Opino  que  debes  valorar  esos  pequeños  detalles  y 

explotarlos  pero  no  llevarlos  al  límite  de  que  ellos  pierdan  su  esencia,  lo 

que  son  realmente.  El  sexo  oral  y  la  penetración  con  límites  grandes  que 

no  deberías  forzar,  obligar  o  manipular.  Podrías  estar  jugando  con 

fuego  y  te  podrías  quemar.  Además  recuerda  que  ellos  también  son 

mejores  amigos.  Piensa  que  quizás  no  quieren  cruzar  ciertos  límites 

entre  ellos.  Una  cosa  es  la  relación  que  comparten  contigo  y  una  muy 
diferente  la  que  comparten  entre  ellos,  una  amistad  de  muchos  años. 

Cuida  a  tus  hombres.  No  todas  tienen  la  suerte  que  tú  tienes.  A  veces  menos 
es  más’  Saludos  y  muchos  abrazos  para  los  tres  desde  Colombia” 

Vaya  con  la  colombiana.  Tiene  toda  la  razón. . .  No  debería  llevarnos  tan 

al  límite.  Un  poco  está  bueno,  pero  a  veces  tengo  miedo  de  que  pida  más. . . 
Igual 

finjo  que  lo  estoy  deseando,  solo  para  escandalizar  a  Santiago  y  ponerlo 


nervioso.  Sigo  leyendo,  entre  asombrado  y  curioso. 

“Hola  Verónica,  la  verdad  es  que  si  notas  a  Santi  tenso  es  porque  no  lo  atrae 
ese  tipo  de  situaciones,  lo  hace  porque  tú  te  enciendes.  Debes  de  ponerte  en 
su  lugar  un  poquito  por  que  al  parecer  él  es  el  macho  alfa  de  la  relación  y  la 
idea  de  una  relación  sana  es  que  todos  sus  integrantes  estén  a  gusto. Te 
recomendaría  que  no  lo  empujes  a  hacer  algo  que  a  él  no  le  nace  hacer  (si  lo 
hace  por  voluntad  propia  eso  es  otro  cantar  jaj aja)  ya  que  estarías  afectando 
su  integridad  y  podría  llegar  a  resentirse  contigo  porque  solo  piensas  en  ti  y 
no  en  él  como  pareja.  Trátalos  bien  porque  es  un  amor  muy  bonito  y  no  todas 
las  personas  tienen  esa  oportunidad  que  tienes  tú  de  disfrutar  al  100%  de  tu 
relación.  Eres  mi  heroína  jaj  aja...  Un  abrazo  desde  este  lado  del  charco .  ” 

¿Así  que  Santiago  es  el  macho  alfa  de  la  relación?  ¿Y  yo  qué  vengo  a  ser? 
Sigo  leyendo  sin  poder  creer  lo  que  veo.  La  mayoría  se  preocupa  por  los 
sentimientos  de  Santi.  Creo  que  piensan  que  soy  un  poco  puto.  Y  no  es  para 
menos,  ya  que  Vero  contesta  un  mensaje  diciendo  que  yo  estoy  “más 
cómodo” 

que  él  en  esas  situaciones. 

Es  cierto  que  a  veces  me  hago  el  gay  para  espantar  a  alguna  pesada,  y  porque 
mis  jefes  aún  creen  en  mi  bisexualidad,  ¡pero  no  lo  soy!  ¡Ni  gay  ni  bisexual! 
Casi  que  estoy  por  enojarme  cuando  veo  que  ella  también  pone  que  nos 
vemos  “muy  machos  haciendo  esas  cosas”.  ¿Será  así?  Me  parece  que  más 
bien  nos  vemos  muy  maricones  haciendo  mariconadas,  pero  si  a  ella  eso  la 
pone 

a  mil. . .  Y  a  las  lectoras  también.  Hablan  de  morbo  y  parece  que  son  unas 
cuantas  las  que  tienen  la  fantasía  de  estar  con  dos  hombres. 

¡La  puta  madre!  Nunca  me  sentí  tan  expuesto,  ni  siquiera  cuando  leí 

“Doble  o  nada”.  A  “La  media  vuelta”  no  llegué;  hubiese  sido  demasiado 
incluso 

para  mí,  pero  ahora  me  pregunto  qué  carajo  habrá  puesto  ahí.  No  quiero 
pensar 

que  también  haya  puesto  en  el  libro  ese  tipo  de...  detalles. 

Sigo  leyendo,  y  al  ver  que  no  se  ve  tentada  a  hacernos  “avanzar  hacia  el 

sexo  oral  o  la  penetración”  experimento  algo  de  alivio...  Menos  mal.  Porque 
estoy  seguro  de  que  si  se  lo  propusiera,  lo  lograría. 

Cuando  estamos  calientes  somos  como  dos  títeres  en  sus  manos.  Como 

muñecos  de  arcilla  que  ella  moldea  a  su  antojo. 


Veo  que  cree  que  no  podemos  ver  lo  que  escribe  porque  nos  tiene 

bloqueados. . .  No  tiene  idea  de  que  tengo  un  nuevo  perfil,  así  que  me 
despacho  a 

gusto  espiando  lo  que  pone  y  los  comentarios  de  las  chicas. 

Hay  una  que  dice  que  yo  soy  “como  un  niño”.  Sí,  claro.  Vení  que  te 

muestro,  mami.  La  tengo  como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama...  No 
me 

extraña  que  crea  eso  si  Vero  les  cuenta  que  yo  me  burlo  de  Santiago  y  le  digo 

“papito”.  Bueno,  por  lo  menos  no  piensan  que  soy  tan  puto  como  parezco. 

Caramba,  son  una  horda  de  perversas.  Todas  se  calientan  con  la  fantasía 

de  dos  pibes  besándose  y  tocándose,  igual  que  la  instigadora.  Y  encima  lo 
comentan  y  se  ríen. . .  No  sé  si  me  siento  cómodo  con  todo  esto,  la  verdad. 

Y  de  pronto  se  me  ocurre:  creo  que  llegó  la  hora  de  darle  un  escarmiento 

a  nuestra  chica.  A  ver  si  se  atreve  a  contarlo  en  las  redes. . . 

Lo  hablo  con  Santiago  y  nos  ponemos  en  marcha.  La  siguiente  vez  que 

estamos  juntos,  le  hacemos  creer  que  su  propuesta  nos  gusta  demasiado. 

Sin  que  ella  lo  pida,  me  acerco  a  mi  amigo  y  le  agarro  la  cara  con  ambas 

manos. 

“¿Te  puedo  comer  la  boca?”  le  pregunto  en  voz  baja,  pero  no  lo 
suficiente  como  para  que  Verónica  no  escuche. 

Santiago  asiente  y  cierra  los  ojos  mientras  yo  le  muerdo  el  labio  inferior 
y  la  escucho  suspirar  junto  a  nosotros. 

Cuando  se  acerca,  ambos  la  ignoramos  y  continuamos  besándonos,  o  más 

bien  simulando  un  beso  porque  nuestras  lenguas  no  se  tocan. 

Ella  no  dice  nada,  pero  tampoco  sigue  avanzando.  El  freno  que  le 

pusimos  fue  efectivo,  así  que  le  damos  el  golpe  de  gracia. 

“¿Te  la  puedo  chupar?”  le  pregunto  a  mi  amigo  mientras  me  pongo  de  rodillas 
y  no  dejo  de  mirarlo. 

Santi  finge  dudarlo  un  momento  y  luego  se  dirige  a  Vero: 

“¿Me  la  puede  chupar,  mi  amor?” 


De  reojo  la  observo.  Tiene  el  rostro  desencajado  y  no  sabe  qué  decir.  Es 

tan  graciosa  su  expresión  de  contrariedad,  que  ninguno  de  los  dos  puede 
aguantar  la  risa.  Explotamos  al  unísono,  y  al  darse  cuenta  de  que  es  una  joda, 
comienza  a  golpearnos  con  la  almohada. 

“¡Qué  hijos  de  puta  son!”  grita.  Pero  de  pronto  se  detiene  y  nos  dice: 

“Chicos,  creo  que  llegó  la  hora  de  tener  una  conversación”. 

Uh.  Eso  suena  a  que  se  terminó  el  asunto  del  morbo  al  menos  esta  noche. 

Nos  sentamos  en  la  cama,  y  por  primera  vez  hablamos  seriamente  del  asunto. 
Es 

una  larga  y  extraña  conversación. ...  Me  pongo  serio  solo  un  instante,  y  luego 
de 

eso  me  río  un  buen  rato  de  los  dos. 

El  que  ríe  último,  ríe  mejor  ¿no? 

Al  otro  día,  veo  su  post  en  Facebook.  Cuenta  algo  de  lo  que  pasó,  pero  no 

se  atreve  a  contarlo  todo.  ¡Pequeña  cobarde!  No  pone  nada  de  la  broma,  pero 
sí 

cuenta  cada  detalle  de  “la  conversación”. 

“Siguiendo 

vuestros 

consejos 

hoy 

tuve 

con 

mis 

chicos 

‘la 

conversación’ .Santiago  se  expresó  con  claridad:  lo  hace  por  la  recompensa. 
La 

recompensa  es  verme  trepar  por  las  paredes  por  el  morbo  de  la  situación.  No 
le  molesta  tanto  como  antes  el  hacerlo,  lo  que  en  cierta  forma  lo  preocupa. 
Cree  que  a  mí  me  excita  verlos  pero  que  también  que  quiero  probar  cuan 
‘open  mind’ 


son.  No  está  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa  que  se  me  ocurra,  y  no  haría 
nada  de  eso  si  del  otro  lado  estuviese  otro  tipo  que  no  fuese  Iván.  Éste  se  rió  y 
dijo  que  a  él  le  gustaba  lo  que  hacíamos.  También  coincidió  que  le  daba 
asquito  pensarlo  con  otro  que  no  fuese  Santiago.  Que  le  encantaba  mi 
calentura  pero  también  la  conexión  que  teníamos  los  tres  cuando  se 
desdibujaban  los  límites.  Y 

que  no  tendría  problemas  en  avanzar.Yo  pregunté  qué  quería  decir  “ avanzar ” 

y 

él  se  rió,  así  que  me  quedó  la  duda  y  a  Santiago  el  espanto.Igual  ya  no  me 
siento  tan  culpable...  Son  más  perversos  que  yo  esos  dos.  Gracias  por 
haberme  aconsejado.  Las  quiero,  amigas. 

Verónica 

Me  voy  a  guardar  bien  guardado  que  la  espío  por  Facebook,  pero  pienso 

seguir  muy  atento  cada  uno  de  sus  pasos  y  lo  que  le  ponen  “sus  chicas”.  Le 
voy  a 

dar  suficiente  material  como  para  que  cada  vez  que  ella  suba  algo,  todas  se 
den 

cuenta  de  que  el  único  “macho  alfa”  de  esta  casa  soy  yo. 

Y  todo  va  muy  bien  hasta  el  tres  de  septiembre,  fecha  en  que  me 

comunican  que  tengo  que  ir  a  Cuba  a  supervisar  la  inauguración  de  un  nuevo 
hotel  de  la  cadena,  y  Verónica  nos  anuncia  que  quiere  pasar  su  cumpleaños  en 
Punta  del  Este,  junto  a  su  madre  y  su  prima. 

La  reacción  de  Santiago  me  sorprende. 

— ¿Otra  vez?  ¿A  Uruguay?  ¿En  tu  cumpleaños,  Vero? 

— Sí.  Espero  que  vengan  conmigo...  Mamá  me  regala  el  pasaje.  ¡Me 

muero  de  ganas  de  verla,  y  también  a  Silvana  y  a  Ana! 

Me  gusta  verla  entusiasmada,  así  que  no  estoy  feliz  de  pincharle  el  globo. 

— No  puedo,  belleza.  Estos  hijos  de  puta  me  acaban  de  decir  que  lo  de 

Cuba  es  en  esa  fecha,  así  que  van  a  tener  que  irse  sin  mí. 

Ella  se  sienta  en  mis  piernas. 

— Sin  vos  no  va  a  ser  lo  mismo,  pero  entiendo  que  tengas  que  cumplir 

con  eso.  Además...  ¡Cuba!  Ahí  sí  te  dejan  entrar  ¿no?  Bueno,  serán  solo  unos 
días  sin  vernos,  y  vas  a  estar  bastante  entretenido  — dice  besándome  en  los 


labios.  Y  luego  se  dirige  a  Santi: — ¿Y  usted,  señor?  ¿Me  acompañaría? 

Lo  pregunta  sonriendo,  encantadora  como  siempre,  por  eso  no  me 

explico  cómo  Santiago  le  dice  lo  que  le  dice.  Si  yo  que  no  puedo  ir  me 
resigno, 

no  entiendo  por  qué  el  más  pacífico  de  nosotros  tres,  explota  de  esa  forma. 

— No,  no  te  voy  a  acompañar  y  tampoco  quiero  que  vayas.  No  podemos 

seguirte  la  corriente  en  todas  tus  locuras  porque  algunos  tenemos  que  trabajar 
para  ganarnos  la  vida,  y  no  tenemos  parientes  que  nos  paguen  pasajes  de 
avión 

todo  el  tiempo. 

Chan.  La  tensión  es  tal  que  de  golpe  se  hace  irrespirable  el 
ambiente.Vero  se  pone  seria  y  se  para  frente  a  él. 

— Voy  a  ir  lo  quieras  o  no — lo  desafía,  y  yo  sin  querer  le  echo  más  leña  al 
fuego. 

— Santi,  yo  hablo  con  Nadia  y  seguro  que  no  tiene  problema  en  darte 

unos  días.  Pegamos  un  tarjetazo  y  se  van  a  Punta  a  festejar  el  cumpleaños  de 
la 

señorita.  Por  mí  no  se  preocupen,  en  serio... — les  digo,  sonriendo.  Pero  no 
me  dura  mucho  esa  sonrisa. . .  Se  me  muere  de  golpe  al  ver  la  expresión  de  mi 
amigo. 

Su  rostro  es  sombrío,  su  mirada  tiene  un  brillo  feroz. 

— No  voy  a  moverme  de  acá.  No  voy  a  alterar  mi  vida  y  mi  trabajo  cada 
vez  que  a  ella  se  le  ocurra  pegar  la  media  vuelta  e  irse  a  la  mierda. 

Zás,  la  cagó.  La  cagó  en  serio. 

Ella  se  acerca  con  las  manos  en  la  cintura,  lívida  de  furia. 

— Es  un  viaje  de  una  semana,  Santiago.  Si  no  querés  acompañarme  no  lo 

hagas,  pero  tampoco  cuestiones  mis  decisiones  ni  me  cortes  las  alas. 

— ¿Cortarte  las  alas? ¡Hacemos  todo  lo  que  querés,  todo  el  tiempo! 

¡Hacés  lo  que  querés  todo  el  tiempo!  ¿De  qué  alas  me  hablás?  Vinimos  acá 
porque  volaste  demasiado  lejos,  nena.  Y  ahora  te  querés  ir... 

— Santiago,  es  por  una  semana... — intervengo  para  intentar  calmar  las 


aguas,  pero  es  inútil. 

— ¡La  otra  vez  también  era  por  poco  tiempo  y  se  quedó  con  Hernán!  — 
exclama  furioso,  y  ella  no  se  queda  atrás. 

— ¡Sabes  que  me  manipuló  para  que  lo  hiciera!  Esto  es  distinto...  ¡Es  mi 

cumple!  Necesito  arreglar  las  cosas  con  mi  mamá... 

— ¿Ah,  sí?  ¿Tiene  arreglo  eso?  Porque  la  última  vez  que  viste  a  tu  viejo  te 
dijo  que  ya  no  eras  parte  de  la  ilustre  familia  Sauer... 

Es  un  golpe  bajo  y  no  esperaba  algo  así  de  Santi.  No  atino  a  decir  nada, 

pero  Verónica  sí. 

— ¡No  podes  ser  tan  hijo  de  puta! 

— Y  vos  no  podes  ser  tan  desmemoriada  y  tan  inestable.  Tu  madre  no 

estuvo  a  tu  lado  cuando  tu  papito  te  despreció  ¿no?  — le  dice,  sarcástico — 

¡Estoy  harto  de  intentar  que  sientas  que  algún  sitio  es  tu  hogar!  Ni  Barcelona, 
ni  Punta  del  Este,  ni  New  York,  ni  Playa  Hermosa. . .  ¿Vas  a  pasarte  la  vida 
dando 

vueltas  de  aquí  para  allá? 

— ¡No  me  hables  así! 

No  sé  qué  mierda  hacer.  Ellos  se  gritan  de  todo  y  yo  soy  un  simple 

espectador.  No  me  atrevo  ni  a  moverme...  Pero  cuando  realmente  me  paralizo 
es 

cuando  Santiago  da  un  paso  al  frente,  y  ella  intenta  darle  una  cachetada.  Él 
ataja  su  mano  en  el  aire  y  la  mira  de  una  forma  demasiado  intensa. . . 

Me  siento  un  inútil,  un  cobarde.  Es  nula  mi  capacidad  de  reacción.  Sé 

que  tengo  que  intervenir  porque  allí  puede  pasar  cualquier  cosa,  pero  hay  algo 
que  me  impide  hacerlo.  Tenía  que  haber  terminado  la  terapia,  carajo.  Es 
evidente 

que  tengo  cosas  sin  resolver. 

No  hay  tiempo  para  seguir  enroscándome  en  mi  puto  pasado,  porque  de 

pronto  sucede...  En  medio  de  toda  esa  tensión,  de  toda  esa  hostilidad, 
Santiago 

tira  de  Verónica  y  la  besa  de  forma  por  demás  violenta. 

Le  suelta  las  manos,  le  agarra  la  nuca,  y  ella  aprovecha  su  súbita  libertad 


para  golpearle  el  pecho.  Pero  sus  movimientos  son  limitados  y  él  no  cede. . . 
Por 

el  contrario,  aguanta  los  golpes  y  le  come  la  boca,  la  devora  sin  piedad. 

Finalmente,  Vero  se  va  calmando  y  deja  de  pegarle.  Baja  la  mano  que 

hace  instantes  lo  agredía,  y  con  un  gesto  rudo  le  aprieta  el  bulto.  Pero  es 
evidente  que  no  quiere  lastimarlo... Todo  lo  contrario. 

Es  todo  tan  extraño,  tan  confuso.  Es  todo  amor  y  odio,  placer  y  dolor. 

Él  se  baja  el  cierre  y  luego  le  levanta  la  falda  a  manotazos  para  arrancarle 

la  ropa  interior.  Le  abre  las  piernas  y  la  eleva  sobre  la  mesada  de  la  cocina 
como  si  fuese  una  muñeca.  Verónica  grita  y  echa  la  cabeza  hacia  atrás,  cuando 
se  la  mete  sin  más  contemplaciones. 

Dios  santo. . .  Hace  un  minuto  parecían  querer  matarse.  Sin  embargo  no 

me  quedan  dudas  de  que  esto  es  totalmente  consentido  cuando  la  veo 
envolverlo 

con  sus  largas  piernas  mientras  él  la  embiste  de  la  forma  más  salvaje. 

Ahí  están,  cogiendo  como  animales  frente  a  mí.  Gruñen,  jadean...  Él  le 

dice  obscenidades;  ella  se  muerde  el  labio  y  después  le  busca  la  boca.  Veo  las 
lenguas  tocándose,  la  saliva.  El  olor  a  sexo,  esos  gemidos...  No  puedo 
evitarlo  y 

mi  mano  se  dirige  hacia  el  cierre  de  mis  vaqueros.  Ya  no  aguanto  más. . . 
Santiago  percibe  el  gesto  y  aparta  su  boca  de  la  de  Verónica  un  momento 
para  invitarme  a  jugar. 

— Vení  que  te  toca — me  dice — .  Ella  es  demasiado  para  uno  solo. 

Pero  yo  sacudo  la  cabeza,  negando. 

— No  esta  vez. . .  Estoy  mirando. . .  la  mejor  porno  de  mi  vida. .  .en  vivo  y 

en  directo. . .  Esta  paja. . .  se  la  dedico  a  los  dos. . . — murmuro 
entrecortadamente, 

mientras  mi  mano  se  agita  arriba  y  abajo  sin  control. 

Aún  a  un  par  de  metros  de  distancia  estamos  tan  conectados  que  siento 
que  estamos  cogiendo  los  tres. 

Y  eso  me  da  la  certeza  de  que  lo  que  hemos  construido  hasta  ahora  podrá 
hacer  agua,  pero  no  naufragará. 


No  naufragará. 

Verónica 

En  una  de  mis  muñecas  tengo  tatuado  el  mapa  del  mundo,  que  representa 

mi  necesidad  de  moverme  siempre.  En  la  otra,  tengo  solamente  un  pequeño 
número  “3”. 

Ese  tatoo  significa  mucho  para  mí,  pero  ayer  sentí  que  en  mis  muñecas  tenía 
un  par  de  esposas,  y  que  mis  necesidades  de  volar  eran  incompatibles  con 

el  amor  que  siento  por  Iván  y  Santiago. 

Hoy  hasta  le  tengo  rabia  a  ese  pequeñísimo  tres.  No  sé  si  borrarlo  o 

transformarlo  en  otra  cosa.  Un  signo  de  infinito  tachado,  por  ejemplo.  Una 
mariposa  con  las  alas  rotas.  O  tal  vez  un  corazón,  también  roto. 

Quizá  deba  dejármelo,  para  recordar  que  algún  día  la  perfección  existió. 

Pensé  que  podía  tenerlo  todo,  pero  me  equivoqué.  Y  este  viaje  que  estoy 

a  punto  de  emprender  sola,  me  ayudará  a  reflexionar  sobre  eso. 

A  ver,  que  no  se  me  malentienda.  Si  tengo  que  elegir  los  elijo  a  ellos,  pero  la 
idea  es  que  no  tenga  que  elegir,  que  no  me  obliguen  a  hacerlo. 

Estoy  muy  confundida,  pero  es  lógico.  Si  de  a  dos  es  difícil,  de  a  tres  ni 

les  cuento... 

Lo  de  anoche  con  Santiago  estuvo  muy  lejos  de  ser  una  reconciliación. 

Más  bien  fue  un  acto  instintivo  provocado  por  un  exceso  de  calentura,  pero 
los 

desencuentros  siguen. 

Mi  prima  Silvana  siempre  dice  que  el  sexo  nunca  resuelve  nada,  solo 

dilata,  y  tiene  razón.  Y  no  hablo  de  dilatar  en  el  sentido  que  están  pensando, 
aunque  en  nuestro  caso  podría  aplicar. 

Más  bien  estoy  hablando  de  que  al  haber  resuelto  pasar  mi  cumple  en 

Punta  del  Este  con  mi  familia,  algo  se  rompió  entre  Santi  y  yo. 

Mientras  cogimos  de  esa  forma  vergonzosamente  animal  sobre  la  mesada 

de  la  cocina,  ante  la  atenta  mirada  de  Iván,  hubo  escasa  conexión  entre 
nosotros. 

Lo  apreté  con  mis  músculos  internos  para  obligarlo  a  acabar,  y  así 


recordarle  lo  bien  que  puedo  hacerlo  sentir,  pero  eso  fue  un  acto  poco  virtuoso 

de  mi  parte.  Además  mis  maniobras  se  volvieron  en  mi  contra,  porque  a  pesar 
de 

que  no  quería  perder  el  control,  no  pude  evitar  un  orgasmo.  Un  “señor” 
orgasmo, 

a  decir  verdad. 

Claro  que  en  esos  cinco  segundos  de  éxtasis,  mi  pequeña  venganza  fue 
conectar  con  Iván,  no  con  él. 

Acabé  mirando  a  Iván,  que  hizo  lo  propio  sobre  su  vientre.  Y  enseguida 

hice  que  Santiago  se  retirara  de  mí,  y  alejándome  unos  pasos  me  arrodillé  a 
sus 

pies,  entre  sus  piernas  separadas. 

Tendido  en  el  sofá,  Iván  jadeaba  mientras  me  observaba  lamer  su  semen. 

Me  lo  bebí  todo,  empezando  por  lo  que  había  depositado  en  su  ombligo,  y 
siguiendo  por  lo  que  mojaba  sus  abdominales  perfectos. 

Iván  me  acariciaba  el  pelo,  pero  mi  atención  estaba  pendiente  de  cada 

movimiento  de  Santiago.  En  realidad,  ni  se  movió.  Por  el  rabillo  del  ojo  pude 
ver 

que  no  nos  sacaba  los  ojos  de  encima,  pero  no  quise  mirarlo  francamente  así 
que 

me  perdí  su  expresión. 

Cuando  dejé  a  Iván  totalmente  limpio,  lo  agarré  de  la  mano,  lo  llevé  a  mi 

cuarto  y  cerré  la  puerta.  Y  todo  sin  dirigirle  una  sola  mirada  a  Santiago. 

“¿Qué  fue  eso?”  me  preguntó  ni  bien  cruzamos  el  umbral. 

Le  dije  la  verdad:  “no  sé”.  Y  él  tuvo  el  buen  tino  de  no  hacerme  más 
preguntas.  Simplemente  nos  metimos  en  la  cama  y  nos  dormimos  en 
cucharita. 

Horas  después  abrí  los  ojos,  y  en  la  penumbra  me  encontré  con  los 
increíbles  ojos  de  Santiago  a  unos  centímetros  de  mi  rostro. 

No  estaba  en  la  cama,  sino  sentado  en  el  suelo,  junto  a  ella.Cuando  me 
vio  despierta  me  acarició  la  mejilla  con  el  dorso  de  los  dedos  y  sonrió,  triste. 
“No  te  vayas”  fue  todo  lo  que  dijo. 


No  le  contesté,  pero  como  ofrenda  de  paz,  retiré  la  sábana  y  me  apreté  más 
contra  Iván  para  invitarlo  a  entrar  y  acostarse  junto  a  mí.  Y  para  mi  sorpresa, 
él  me  rechazó.  Se  paró,  y  me  acomodó  la  sábana.  Me  tapó  como  si  fuese  una 
nena,  y  me  besó  la  frente.  Después  de  eso  se  fue,  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

La  sensación  de  vacío  que  sentí  en  ese  momento,  todavía  me  acompaña. 

De  más  está  decir  que  no  pude  volver  a  pegar  un  ojo,  y  estuve  tentada  varias 
veces  de  ir  a  meterme  en  su  cama,  pero  me  contuve. 

Por  eso  ahora  me  siento  una  zombie,  y  a  pesar  de  eso  la  ansiedad  no  me 

abandona.  No  veo  el  momento  de  que  llegue  Santiago  de  trabajar,  para  ver  si 
eso 

que  se  rompió  se  puede  reparar. 

Pero  él  se  retrasa,  y  esa  es  la  tónica  de  los  días  siguientes.  Me  trata  con 

cortesía,  y  no  menciona  nada  de  mi  viaje.  Iván  y  yo  llenamos  los  silencios 
incómodos  como  podemos,  y  cuando  nos  vamos  a  la  cama  no  tenemos 
muchas 

ganas  de  hacer  nada...  Nos  la  pasamos  hablando  de  Santiago. 

— Se  le  va  a  pasar,  tranquila. . . — me  susurra  al  oído  mientras  me  abraza. 

— Creo  que  esta  vez  no.  Y  si  se  le  pasa  a  él,  capaz  que  a  mí  no  me  sucede 
igual. . .  Fue  muy  cmel. 

— Y  aún  así  lo  gozaste. . . 

Ese  comentario  de  Iván  me  pone  de  muy  mal  humor  porque  es  la  pura 

verdad.  Pero  no  se  lo  admito;  me  limito  a  darme  vuelta  y  taparme  la  cabeza 
con 

la  almohada. 

Finalmente  llega  la  noche  que  precede  al  gran  día.  Mañana  parto  al 

mediodía  con  destino  a  Montevideo,  previa  escala  en  la  ciudad  de  Panamá. 

Allá  me  espera  mi  mamá  en  un  auto  alquilado,  y  juntas  marcharemos 

rumbo  a  Punta  del  Este  para  celebrar  mi  cumple.  Me  alegra  que  no  me  haya 

pedido  encontrarnos  en  Gualeguaychú,  porque  aún  no  estoy  lista  para 
enfrentar  a  mi  padre.  La  casa  que  alquiló  tiene  un  lindo  quincho,  así  que 
pienso  invitar  a  Ana  y  a  Martín.  ¡Y  a  la  China!  Me  muero  de  ganas  de  ver  a  la 
China. 

Iván  también  se  va  mañana,  pero  de  noche  Por  poco  no  enganchamos  el 


mismo  vuelo,  ya  que  también  va  a  hacer  una  escala  en  Panamá,  antes  de  ir  a 
La 

Habana.Por  primera  vez  estaremos  los  tres  en  distintos  países,  y  eso  se  siente 
muy  raro  y  muy  triste  también.  De  pronto  me  acobardo. . .  Ya  no  tengo  ganas 
de 

pasar  mi  cumpleaños  en  Uruguay.  ¿Qué  sentido  tiene?  Mis  verdaderos  deseos 
poco  tienen  que  ver  con  eso. . .  ¡Mi  lugar  está  junto  a  los  hombres  que  amo! 

Sigo  un  impulso  y  despojándome  de  mi  dignidad  entro  al  cuarto  de 

Santiago.  Está  leyendo...  Me  quiero  morir  cuando  veo  que  el  libro  que  tiene 
en 

las  manos  es:  “La  media  vuelta”. 

Lo  cierra  despacio  y  me  dice: 

— No  tiene  final. 

Niego  con  la  cabeza  y  trago  saliva. 

— Espero  que  no  lo  tenga  nunca — murmuro  con  voz  ahogada. 

— Eso  depende  de  vos — replica,  y  su  mirada  está  cargada  de  expectativa. 

Me  acerco  y  me  siento  en  la  cama,  a  su  lado. 

— No  quiero  irme  peleada  con  vos. . . 

— Entonces  no  te  vayas. 

Suspiro.  Afuera  dejé  la  dignidad,  pero  hice  entrar  al  orgullo  conmigo. 

— Me  tengo  que  ir. . .  Pero  voy  a  tratar  de  cambiar  los  pasajes  de  vuelta, 
así  nos  encontramos  los  tres  en  La  Habana  el  catorce  o  a  más  tardar  el  quince, 

y 

sorprendemos  a  Iván.  ¿Podés?  ¿Te  animás? 

Santiago  me  acaricia  la  cara  con  ternura. 

— No  se  puede  tener  todo  en  la  vida,  ¿lo  sabés,  verdad? 

Y  no  sé  por  qué,  pero  esa  revelación  que  yo  tengo  más  que  sabida  por 
supuesto,  me  cae  muy  pero  muy  mal. 

Pensé  que  iba  a  estar  feliz  con  mi  propuesta,  pero  resulta  que  no  lo  veo  para 
nada  contento. 

— Lo  mismo  digo — es  mi  helada  réplica. 

Su  mirada  se  endurece  y  deja  de  acariciarme. 


Y  de  pronto  lo  veo  claro:  esto  es  una  especie  de  pulseada  y  a  Santiago  no 

le  sirve  empatar.  Él  quiere  ganar...  ¿Y  cuál  es  el  premio?  ¿Yo? 

No,  lo  que  él  quiere  son  certezas.  Quiere  la  ilusión  de  estabilidad  porque 

está  lleno  de  miedos,  bajo  ese  aparente  control  que  siempre  manifiesta. 

En  el  fondo,  el  doctor  Santiago  Maurente  es  más  formal  de  lo  que  creía,  y 

eso  me  hace  sentirme  confusa.  Pensaba  que  era  yo  la  más  complicada  para 
llevar 

una  vida  poco  tradicional,  pero  resulta  que  terminó  calzándome  como  anillo 
al  dedo.Y  él,  que  parecía  muy  “open  mind”  ahora  se  muestra  inseguro  y  se 

comporta  como  un  auténtico  macho  alfa.  ¿Será  que  por  no  ser  una  pareja, 
somos 

una  especie  de  manada? 

Entender  que  con  Santiago  no  va  a  haber  medias  tintas  de  ahora  en  más 

me  cuesta.  Yo  estoy  dispuesta  a  ceder  un  poco  ¿por  qué  él  no  hace  lo  mismo? 

¿Es  que  no  es  posible  encontrar  un  punto  medio? 

Una  voz  interior  me  da  la  respuesta:  “donde  hay  dos  machos,  siempre 

hay  competencia”.  ¡Pero  él  no  está  celoso  de  Iván!  ¿O  sí?  ¿Es  contra  mi 
voluntad  con  quien  compite?  ¿Qué  es  lo  que  quiere  demostrar? 

No  me  deja  seguir  con  mis  reflexiones  porque  se  pone  de  pie  y  camina 

por  la  habitación. 

— Te  lleva  Iván  al  aeropuerto,  ¿no? 

—Sí. 

— Genial.  Yo  tengo  guardia  esta  noche  así  que  voy  a  estar  fuera  de 
combate  mañana. . . 

Me  paro  despacio  y  me  acerco  a  la  puerta. 

— Entonces...  ¿nos  despedimos  ahora?  — pregunto  con  un  nudo  en  la 
garganta. 

Para  mi  sorpresa,  él  me  abraza  y  me  da  un  beso  en  la  sien. 

— Buen  viaje,  Verónica  — me  dice,  pero  su  voz  suena  por  demás 
impersonal. 


Se  me  encoge  el  corazón  al  escucharlo. 

— ¿Eso  es  todo? — pregunto  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Él  me  suelta  y  se  encoge  de  hombros.  No  me  mira  cuando  responde: 

— Mirá  tu  muñeca. . .  Ahí  lo  tenes.  Te  vas  a  comer  el  mundo  y  lo  sabes. 

Vas  a  estar  de  aquí  para  allá  toda  la  vida,  y  la  cuestión  será  si  podré 
acostumbrarme,  porque  está  claro  que  a  Iván  no  le  jode  demasiado. 

Miro  el  planisferio  en  la  cara  interna  de  mi  muñeca...  Y  luego  miro  la 

otra,  dónde  está  ese  número  3  que  él  también  tiene  tatuado  en  el  mismo  sitio, 
igual  que  Iván. 

— Y  vos  mirá  la  tuya  — le  digo  con  una  profunda  tristeza  que  ni  me 

molesto  en  disimular — .  Recordá  que  estemos  donde  estemos,  siempre  vamos 
a 

ser  tres. 

Y  sin  decir  una  palabra  más  salgo  de  su  habitación,  me  meto  en  la  mía,  y 
estallo  en  llanto. 

Santiago 

Solo  .  Por  primera  vez  en  mucho  tiempo  estoy  solo  y  me  siento  solo.  Iván 

partió  anoche,  medio  enojado  por  mi  falta  de  respuesta  a  sus  innumerables 
“¿por 

qué?”.  No  puedo  darle  lo  que  necesita  porque  ni  yo  mismo  tengo  esas 
respuestas 

claras. 

Lo  único  que  sé  es  que  cuando  Verónica  anunció  que  por  segunda  vez  en 
el  año  visitaría  Uruguay,  me  puse  furioso. 

Cuando  pasó  lo  de  Grey  en  febrero  tampoco  me  cayó  bien,  pero  logré 

disimularlo.  La  prima  que  es  azafata,  le  consiguió  un  vuelo  por  dos  mangos  y 
encima  se  lo  pagó,  como  para  que  no  tuviese  pretexto  alguno  para  decir  que 
no. 

Ella  estaba  sin  trabajo,  así  que  todo  confluyó  para  que  pasara  una  semana 
entre 

Montevideo  y  Buenos  Aires,  asistiera  a  ver  la  mierda  de  película  que  se 
estrenaba  el  catorce,  e  hiciera  un  poco  de  vida  social,  ya  que  acá  en  Playa 


Hermosa  de  eso  mucho  no  hay,  y  es  precisamente  lo  que  más  me  enamora  de 
este  lugar. 

Pero  lo  del  otro  día,  hizo  que  todo  se  rebelara  en  mí. 

No  era  un  asunto  de  dinero,  porque  entre  los  boletos  casi  gratis  que  le 
consigue  Silvana,  y  el  alojamiento  que  lo  paga  la  madre,  estaba  ese  asunto 
cubierto.  Además  ella  maneja  su  propia  plata,  porque  no  será  mucho  lo  que  le 
pagan  en  la  agencia  de  turismo,  pero  le  da  para  bancarse  sus  gastos  acá  en 
Costa 

Rica  y  también  una  semana  en  Uruguay,  eso  sin  duda.  Claro  que  al  pedirnos 
que 

la  acompañáramos  no  contempló  que  tanto  Iván  como  yo  estamos  guardando 

todo  el  dinero  que  podamos.  Yo,  porque  quiero  que  nos  mudemos  a  un 

departamento  y  dejemos  el  hotel  para  llevar  una  vida  más  sosegada,  y  que  no 
nos 

estén  llamando  fuera  de  horario  cada  vez  que  se  presenta  un  contratiempo.  E 

Iván  porque  quiere  montar  su  propio  restaurante  sin  tocar  las  rentas  que 
percibe  de  Uruguay. 

¿En  qué  estaba  pensando  al  invitarnos?  Me  invadió  una  rabia  inmensa 
que  todavía  no  me  abandona. 

No  sé  que  me  pasó,  pero  en  medio  de  toda  esa  furia  me  sentí  tan  excitado 
que  casi  la  violé.  Bueno,  en  algún  momento  sentí  que  se  resistía,  pero  fue  muy 
fugaz  la  duda  porque  enseguida  me  correspondió. 

Me  la  cogí  con  ira  al  principio,  pero  después  me  ganaron  las  ganas,  el  deseo 
que  siento  por  esa  mujer,  y  me  olvidé  del  mundo  mientras  me  perdía  en  ella. 

Lo  que  rompió  el  hechizo  fue  que  no  me  miró  al  acabar,  sino  que  se 

conectó  con  Iván  que  observaba  de  cerca  lo  que  hacíamos. 

Y  luego  me  ignoró.  No  solo  esa  noche,  sino  los  días  que  siguieron  a  esa 

noche.  Esa  bronca  se  fue  alimentando  con  resentimiento  e  indiferencia  por 
partes 

iguales,  hasta  que  la  noche  previa  a  su  partida  eclosionó  en  una  conversación 
que 

sonó  a  despedida. 

Bueno,  no  del  todo,  porque  ella  se  las  ingenió  para  dejar  sembrada  una 


esperanza.  “Siempre  vamos  a  ser  tres”. 

Sí,  como  no. 

El  problema  de  Verónica  es  que  la  estabilidad  es  su  enemiga. 

No  se  siente  “en  casa”  en  ningún  sitio.  No  hay  lugar  que  ella  pueda 

considerar  su  hogar.  A  la  primera  de  cambio,  se  las  pela.  Huye. . . 

No  le  importa  el  pretexto.  En  febrero  fue  la  película,  ahora  es  su 

familia. . .  Sí,  como  no.  Su  madre  me  parece  una  reverenda  hija  de  puta,  una 
cornuda  consciente  que  se  calla  para  seguir  manteniendo  el  estatus.  No  la 
defendió  en  su  momento,  y  ahora  quiere  hablar  y  aclarar  las  cosas. . .  Y  lo  peor 
es 

que  Verónica  lo  acepta  sin  cuestionamientos,  porque  le  viene  bien  para 
escaparse 

una  vez  más. 

El  confrontarme  a  esta  realidad  tan  dura  me  vuelve  loco,  pero  lo  cierto  es  que 
no  somos  suficiente  para  ella. 

Y  no  solo  eso:  Verónica  siempre  gana,  siempre. 

No  tiene  la  menor  consideración  por  Iván  y  por  mí..  Si  se  le  antoja  que 

nos  besemos,  hay  que  cumplirle  el  deseo.  Si  quiere  alejarse,  hay  que  ir  tras 
ella. 

Decide  todo  en  esta  relación. . .  Su  dormitorio  es  la  meta,  y  el  con  el  tarado  de 
Iván  no  hacemos  otra  cosa  que  complacerla  para  poder  entrar  al  recinto 
sagrado 

donde  ella  nos  otorga  la  gracia  de. . .  Del  placer.  Del  placer  más  inmenso  que 
se 

pueda  imaginar. 

Vivimos  por  y  para  ella,  pero  no  le  alcanza. 

Nada  le  alcanza... 

Vengo  masticando  rabia  desde  hace  días,  y  va  en  aumento.  Claro  que  mi 

furia  tiene  altibajos,  sobre  todo  por  las  noches  cuando  recuerdo  lo  bien  que  la 
pasábamos.  Pero  soy  orgulloso  y  lo  asumo. 

Y  si  Verónica  nos  quiere  lo  suficiente  va  a  tener  que  aprender  a  ceder. 

Cuando  vuelva  las  cosas  van  a  cambiar. . . 


Ojalá  Iván  no  estuviese  en  Cuba,  para  hacerlo  entender  que  no  podemos 

bailar  a  su  ritmo  todo  el  tiempo,  y  planear  una  estrategia  para  no  dejarnos 
envolver  con  sus...  maniobras. 

Mi  ánimo  es  sombrío  así  que  en  vez  de  salir  a  emborracharme  en  mi  día 

libre  como  había  planificado,  lo  que  hago  es  plantarme  frente  al  televisor. 

No  sé  nada  de  ella  desde  ayer...  Bueno,  sé  llegó  a  Montevideo  bien,  y 

que  su  madre  y  su  prima  la  esperaban  en  el  aeropuerto.  Me  lo  contó  Iván  por 
WhatsApp,  pero  no  pude  enterarme  de  más  porque  se  cortó  la  comunicación. 

Parece  que  hay  un  viento  de  la  gran  puta  por  allá  y  eso  impide  que  las 
conexiones  de  por  sí  bastante  obsoletas,  funcionen  correctamente.  Es  época 
de  huracanes  en  el  Caribe,  y  parece  que  hay  uno  que  pasará  cerca  de  Miami  y 
está 

generando  esos  vientos  huracanados  en  todas  las  islas. 

De  hecho  creí  escuchar  en  la  playa  que  uno  de  ellos  devastó  a  la  hermosa  St. 
Marteen,  pero  la  indignación  que  dominó  mi  accionar  estos  días  me  impidió 

interesarme  por  otra  cosa  que  no  fuese  alimentar  mi  descontento. 

Bueno,  es  hora  de  actualizarme  un  poco.  Pongo  el  canal  de  noticias,  y  lo 

que  veo  hace  que  mi  corazón  se  acelere. . . 

“El  huracán  Irma  sigue  su  ruta  de  devastación  y  amenaza  con  tocar  el 

lado  norte  de  Cuba  en  las  próximas  horas”. 

Mierda.  Mierda,  mierda,  mierda... 

Agarro  el  teléfono  y  marco  el  número  de  Iván. 

“El  número  que  ha  marcado,  se  encuentra  apagado  o  fuera  de. ..” 

Carajo.  Pienso  unos  segundos  y  llamo  a  Fernando,  el  administrador  y 

propietario  del  hotel  donde  trabajamos  y  vivimos.  Me  dice  que  no  me  alarme, 
que  se  suspendió  la  inauguración  y  la  gente  de  allá  está  haciendo  lo  posible 
para 

sacar  de  la  isla  al  personal  del  extranjero. 

Me  paro  y  camino  por  la  habitación,  nervioso.  Marco  el  número  de  Iván 

una  y  otra  vez,  sin  éxito  alguno. . .  Busco  en  Internet  los  datos  del  hotel  donde 
está,  pero  no  logro  que  me  atiendan. 

Y  mientras  me  pregunto  qué  carajo  hacer,  me  entra  una  llamada  de 


número  desconocido:  es  Verónica. 

— Hola. 

— ¿Qué  sabes  de  Iván?  — me  escupe  de  entrada. 

— Nada.  Ayer  hablamos  pero  se  cortó... 

— ¿Se  cortó? 

— Sí.  ¿Y  vos  que  sabes? 

— Que  llegó  bien.  Nos  comunicamos  por  WhatsApp  anoche.  Por  lo  que 
me  decís  creo  que  después  te  llamó  a  vos. . . 

— Sí.  ¿Te  dijo  que  había  viento  o  algo  así? 

— Le  pregunté  por  “Irma”  y  minimizó  el  asunto.  “Un  vientito  de  nada” 
me  dijo. 

— A  mí  igual,  pero  mientras  hablábamos  de  eso  se  cortó  la  comunicación 
y  aún  no  he  podido  retomarla. 

Se  hace  un  incómodo  silencio  hasta  que  ella  lo  rompe. 

— Dicen  que  va  a  tocar  el  norte  de  la  isla. . .  — murmura  con  una  voz 
extraña. 

— Sí,  también  lo  escuché. 

Otro  silencio. 

— ¿Y  qué  vas  a  hacer?  — me  pregunta,  y  eso  me  deja  desconcertado  por 

completo.  ¿Qué  se  supone  que  debo  hacer?  No  soy  Dios,  no  puedo  parar  ese 
huracán. 

— Esperar,  igual  que  vos. 

Resopla. 

— ¿Cómo  esperar?  Vos  estás  más  cerca,  tiene  que  haber  una  forma  de  que 
llegues  a  él.  ¿Hablaste  con  Nadia  y  Fernando?  ¿Buscaste  vuelos  a...? 

— Verónica  me  acabo  de  enterar.  Estoy  haciendo  lo  posible  por 
comunicarme  con  Iván.  Hay  que  esperar,  no  hay  otra. . . 

— Yo  no  me  voy  a  quedar  con  los  brazos  cruzados  — declara,  y  luego  me 
corta  el  teléfono. 

Y  antes  de  que  pueda  digerir  esa  situación,  me  vuelva  a  sonar  y  con 


alivio  reconozco  el  número  de  Iván. 

— Qué  haces,  pibe.  ¿Estás  bien? 

— Eh...  maso. 

— ¿Qué  pasa?  ¿Se  puso  peor  el  vientito  de  mierda?  — le  pregunto  para 
distender  un  poco. 

— Va  a  llegar.  Y  no  encuentro  vuelo  para  salir  de  acá. 

Se  lo  escucha  preocupado  y  triste,  y  a  mí  se  me  encoge  hasta  el  alma. 

— Iván,  seguí  intentando.  Tenés  que  salir  de  la  isla... 

— Bueno,  tenemos  a  la  gente  del  hotel  haciendo  el  intento  pero  se  complica, 
así  que  me  estoy  preparando  para  enfrentarlo....  ¿Y  sabés  qué?  Creo 

que  por  algo  no  surge  la  salida,  se  ve  que  tengo  que  quedarme  acá  y  ayudar 

todo  lo  que  pueda.  Uy,  pará. . .  Ahora  que  tengo  señal  me  entra  un  mensaje 
atrás 

de  otro.  Te  llamo  en  cinco,  ¿dale?  — y  sin  esperar  respuesta,  cuelga. 

Me  quedo...  azorado.  No  sé  hasta  qué  punto  es  que  no  puede  venir, 
porque  eso  que  dijo  me  sonó  a  que  no  quiere  hacerlo. 

Pasan  cinco,  pasan  diez  minutos...  No  aguanto  más  y  lo  llamo. 

“El  número  que  ha  marcado  se  encuentra  apagado  o  fuera  de. . .” 

Mierda,  el  contestador.  Se  quedó  sin  línea  otra  vez. 

Cambio  de  canal,  y  en  todos  veo  el  huracán  “Irma”  asociado  a  Cuba.  En 
todos,  carajo. 

Suena  el  teléfono  y  me  abalanzo  sobre  él.  Pero  no  es  Iván,  es  Verónica. 

No  me  deja  decir  ni  “hola”.  Se  la  escucha  sumamente  alterada. 

— Por  favor,  Santiago...  Yo  estoy  lejos.  Vos  estás  cerca...  Tenés  que 
hacer  algo  para  sacarlo  de  ahí. 

Algo  muy  oscuro  se  apodera  de  mí  al  escucharla.  No  sé  si  acertaría  a 

definir  que  es  pero  no  se  trata  de  nada  bueno.  No  son  solo  celos,  y  eso  es  lo 
único  que  sé. 

— ¿Algo  cómo  qué?  ¿Cómo  ir  en  kayak  a  rescatarlo?  ¿Cómo  arriesgar  mi 
propia  vida  para  que  seamos  dos  en  vez  de  uno?  ¿No  entendés  que  no  se 


puede 

hacer  nada?  ¡Ni  siquiera  quiere  venir,  Verónica! 

Al  otro  lado  de  la  línea  solo  se  escucha  el  silencio. 

— ¿Hola?  ¿Me  escuchás? — pregunto  porque  no  sé  si  me  volvió  a  colgar 
como  hace  un  rato. 

— Acá  estoy.  No  sé  qué  querés  decir  con  eso  de  que  no  quiere  ir. . . 

Recién  hablé  con  él  diez  segundos  antes  de  que  se  cayera  la  conexión,  y  me 
dijo 

que  estaba  bien,  que  intentaba  conseguir  un  vuelo  para  salir  de. .. 

No  termina  la  frase.  Se  pone  a  llorar  y  yo  me  quiero  morir.  No  soporto  que 
sufra,  eso  puede  más  que  mi  orgullo,  que  mi  rabia. 

— Si  no  lo  logra,  va  a  quedarse  a  ayudar.  Tenés  que  estar  tranquila,  Iván 

sabe  cuidarse... 

Pero  ella  sigue  sollozando. 

— Lo  voy  a  sacar  de  ahí  como  sea  — me  dice.  — Si  quiere  ayudar  que  lo 
haga  desde  otro  lugar. 

— Verónica. . . 

— Adiós,  Santiago  — murmura,  y  luego  vuelve  a  cortar. 

Iván 

Tendido  de  espaldas  en  la  cama,  rememoro  los  últimos  acontecimientos. 

El  viento. . .  Algo  que  jamás  había  visto,  que  jamás  había  vivido. 

La  lluvia  arreciando.  Sin  electricidad,  sin  agua,  completamente 

incomunicados.  No  podíamos  salir  del  hotel.  Nos  quedamos  en  los  pisos 

superiores  porque  se  inundaron  las  primeras  plantas.  Era  imposible  evacuar... 

Se  me  terminaron  los  cigarros,  aunque  si  no  hubiese  sido  así  igual  no 

podía  fumar.  Pero  el  pensar  que  estaba  en  el  país  de  los  habanos  y  sin  un  puto 

cigarro  me  enervaba...  Los  de  planta  baja  estarían  flotando  como  soretes  en  el 
agua. 

Y  hablando  de  eso...  El  olor.  Las  aguas  negras  circulando  libremente  por 
las  escaleras...  El  calor.  Inmundo,  pegajoso.  El  aire  asfixiante.  No  podíamos 


abrir  las  ventanas  ¡Ni  soñar  con  acercarnos  a  ellas!  Con  esos  vientos  de  más 
de 

doscientos  kilómetros  por  hora  sería  una  verdadera  locura. 

Permanecimos  horas  así,  en  silencio  y  oscuras,  esperando  que  Dios  o  el 

diablo  se  calmaran.  La  mayoría  éramos  empleados  del  hotel;  los  huéspedes 
tenían  prioridad  para  ser  evacuados,  y  así  se  hizo. 

Tuve  miedo,  para  qué  negarlo.  Por  mí  y  por  los  que  me  rodeaban,  pero 

también  me  preocupaba  lo  que  podían  estar  temiendo  mis  seres  queridos. 

Verónica. . .  Su  rostro  hermoso  estaba  en  mi  cabeza  todo  el  tiempo. 

Me  obligué  a  dejar  de  pensar  en  ella  cuando  me  di  cuenta  de  que  la  tenía 

dura  y  se  me  notaba.  “Como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama”  me  dije,  y 

luego  sonreí. 

Estaba  vivo,  y  cuando  eso  pasara  estaríamos  juntos.  Los  tres,  como  antes, 

y  no  volveríamos  a  separarnos  jamás.  ¿Por  qué  el  boludo  de  Santi  no  la 
acompañó  a  Uruguay?  En  unos  días  sería  su  cumple...  Solo  esperaba  que  las 
comunicaciones  estuviesen  restablecidas  para  poder  llamarla. 

Qué  iluso  fui.  Nadie  vino  al  rescate  durante  toda  la  noche,  y  tampoco  al 

día  siguiente.  Me  corté  un  dedo  con  un  vidrio  y  me  hice  la  curación  con  papel 
higiénico.  Pasó  otro  día  más  y  se  terminaron  los  víveres. 

Para  la  noche  del  domingo,  nos  quedamos  sin  reservas  de  agua...  Fue  la 

noche  más  larga  de  mi  vida. 

Pero  cuando  amaneció  sucedió. 

Un  helicóptero  a  lo  lejos,  y  luego  cada  vez  más  cerca.  El  ruido  era 
ensordecedor... 

— ¡Está  bajando  en  el  helipuerto! — gritó  una  de  las  mucamas. 

No  podíamos  bajar,  pero  sí  subir. 

Igual  fue  inútil,  el  viento  arreciaba  y  no  lográbamos  abrir  la  puerta.  Era 
como  si  una  mano  gigante  nos  lo  impidiera. 

Finalmente  fueron  los  del  helicóptero  los  que  lograron  entrar. 

Eran  militares.  Y  para  mi  sorpresa,  lo  primero  que  dijo  uno  de  ellos  fue: 

— ¿Quién  es  Iván  Ruiz  Ibarburu? 


Levanté  la  mano  con  algo  de  timidez.  Lo  que  menos  me  esperaba  era  que 
alguien  me  conociera  allá. 

— Bien,  esto  será  así.  Les  dejaremos  provisiones.  Los  iremos  evacuando 

a  distintos  refugios  en  el  correr  de  la  mañana.  Deberán  tener  paciencia  y 
esperar 

un  poco  más...  Usted,  Ruiz  Ibarburu,  se  viene  con  nosotros  ahora  mismo. 
Trae 

sus  documentos  encima,  me  imagino. 

— ¿Yo?  ¿Por  qué? — pregunté  asombrado.  No  entendía  nada. 

— No  haga  preguntas  que  no  le  puedo  responder.  Yo  solo  sigo  órdenes  y 
espero  que  usted  haga  otro  tanto. 

Fue  así  que  de  un  momento  a  otro  me  encontré  en  un  helicóptero  que  no 

tuvo  como  destino  un  refugio,  sino  el  devastado  aeropuerto  José  Martí. 

— Va  a  tener  una  larga  espera,  mi  amigo.  Ya  lo  llamarán  por  los  altavoces 

y  le  dirán  adonde  dirigirse.  Buen  viaje  — me  dijo  el  militar,  y  luego  me  dejó 
una 

bolsa  con  agua  y  una  especie  de  sándwich  frío  y  se  fue. 

El  día  del  cumpleaños  de  Verónica  me  la  pasé  en  el  arruinado  aeropuerto 

José  Martí.  Ese  lunes  no  se  pudieron  reanudar  los  vuelos;  eso  recién  sucedió 
el 

martes. 

No  tenía  hambre  ni  sed,  porque  a  algunos  de  nosotros  nos  dieron 

provisiones  las  cuales  compartí  con  otros.  Lo  que  sí  tenía  era  unas  ganas 
inmensas  de  comunicarme  con  la  gente  que  quiero.  Con  Verónica,  sobre  todo. 

Pero  no  pudo  ser.  No  había  wifi  ni  señal  para  el  celular.  Había 

electricidad  pero  mi  teléfono  sin  carga  tenía  unos  cuantos  adelante  para 
acceder 

a  los  pocos  enchufes  disponibles.  Además  no  me  serviría  de  nada  si  no  había 
conexión  ni  línea  para  llamar. 

¿Qué  estaría  pensando  Vero?  ¿Estaría  temiendo  por  mi  seguridad? 

¿Estaría  pensando  que  había  muerto?  No  quería  ni  pensar  el  espantoso 


cumpleaños  que  podía  estar  pasando  por  mi  culpa.  Sonaba  muy  preocupada  la 
última  vez  que  hablamos...  Odiaba  tener  que  causarle  ese  disgusto,  pero  nada 
podía  hacer. 

La  mañana  del  doce  el  aeropuerto  volvió  a  funcionar,  y  al  mediodía  me 

embarcaron  en  un  vuelo  con  destino  a  Asunción,  en  Paraguay. 

Era  un  avión  diminuto. . .  Fue  un  vuelo  de  mierda,  la  verdad.  Pero  cuando 

vi  La  Habana  desde  arriba  y  ya  sin  viento,  me  quise  morir.  ¡Estaba  todo 
inundado!  En  algunos  sitios  solo  se  veían  las  hojas  de  las  palmeras. 

Dios. . .  Me  sentí  como  una  rata  huyendo  del  barco  que  se  está  por  hundir. 

Ni  bien  levantó  vuelo  sentí  que  me  estaba  fallando  a  mí  mismo  al  no  haberme 
quedado  a  ayudar,  pero  ya  estaba  hecho. 

Y  el  pensar  que  iba  a  estar  cerca  de  ella,  hizo  que  mi  corazón  se 

acelerara.  Iba  a  intentar  llegar  a  Punta  del  Este,  o  al  menos  a  Montevideo  o 

Buenos  Aires...  Eso  siempre  y  cuando  tuviese  la  posibilidad  de  elegir,  porque 
con  todo  lo  que  estaba  pasando  no  me  podía  poner  exigente. 

Para  resumir,  no  tuve  que  elegir  nada.  Una  avioneta  de  la  Fuerza  Aérea 

Uruguaya  nos  trasladó  a  mí  y  a  otros  tres  uruguayos  que  habían  quedado 
varados 

en  distintas  islas  del  Caribe,  al  aeropuerto  de  Laguna  del  Sauce,  en  Punta  del 
Este.  Casi  muero  de  la  alegría  al  saberlo...  Fue  todo  muy  rápido,  ni  siquiera 
me 

dejaron  hacer  una  llamada. 

“Está  todo  arreglado”  me  dijo  un  pibe  que  no  parecía  ni  tener  veinte 

años.  Solo  esperaba  que  no  fuese  el  piloto,  pero  lo  cierto  es  que  hubiese 
subido  a  esa  avioneta  aun  siendo  mi  sobrino  de  siete  años  el  que  la  piloteaba. 

Y  cuando  llegamos,  lo  primero  que  vi  ni  bien  me  asomé  a  la  escalera,  fue 
a  la  mujer  que  amaba. 

Estaba  allí  parada  en  la  pista,  como  una  muñequita.  La  vi  tan  frágil,  tan 
linda. . .  Era  de  noche  y  hacía  frío.  Tenía  una  manta  entre  sus  manos. . . 
Mientras  bajaba  a  toda  velocidad,  pude  distinguir  a  Tincho  y  a  Ana  junto 
a  ella. 

Sonreí. . .  Estaba  en  casa.  Por  fin  estaba  en  casa. . . 


Me  abalancé  sobre  Verónica  como  un  desesperado,  y  no  me  avergüenza 
confesarlo. 

Ella  me  hizo  el  “koala”.  Se  adhirió  a  mi  cuerpo  con  brazos  y  piernas,  mientras 
me  llenaba  la  cara  de  besos. 

— ¿Estás  bien? 

Asentí. 

— Feliz  cumple,  belleza.  Atrasado  y  sin  regalo,  pero  ya  te  voy  a 
compensar... 

Ella  volvió  a  abrazarme  mientras  susurraba  en  mi  oído: 

— Ya  lo  creo  que  sí. 

Y  no  me  soltó  ni  cuando  saludaba  a  Tincho  y  a  Ana,  ni  en  el  coche 
mientras  íbamos  camino  a  la  casa  que  su  madre  había  alquilado. 

No  se  despegó  de  mí  ni  un  instante,  ni  yo  de  ella.  No  hablamos  casi  nada, 
solo  eran  besos  y  sonrisas. 

Comí  con  Verónica  sobre  mis  piernas,  y  ella  se  encargó  de  bañarme  en  la 

enorme  bañera  del  dormitorio  que  me  había  asignado  “mi  suegra”. 

Al  parecer  no  iba  a  ser  el  mismo  que  el  de  su  hija. ..  Muy  tradicional.  Me 

pareció  una  mujer  débil  y  superficial.  No  me  gustó  para  nada,  igual  que  su 
padre. 

Y  aquí  estoy,  esperando  que  vuelva  “mi  mujer”  y  se  meta  en  la  que  esta 

noche  será  “nuestra  cama”,  diga  lo  que  diga  la  vieja.  Estoy  agotado  pero  a  la 
vez 

ansioso. 

Quiero  abrazarla,  quiero  besarla,  quiero  hacerle  de  todo... 

Pero  el  sueño  me  vence  y  no  le  hago  nada. 

Cuando  horas  después  me  despierto  con  ella  dormida  entre  mis  brazos 
sonrío,  mientras  recuerdo  todo  lo  que  pasó  en  los  últimos  días. 

Rememoro  cada  momento,  cada  detalle... 

Perezosamente  la  oprimo  contra  mi  cuerpo  mientras  me  acuerdo  de  cada 
detalle.  Claro  que  se  me  escapa  algo.  Algo  muy  importante... 


¡No  le  avisé  a  Santiago  que  estaba  acá!  ¿Lo  habrá  hecho  Verónica? 

Bueno,  supongo  que  sí.  La  última  vez  que  hablamos  por  teléfono  alcanzó  a 
decirme  que  estaban  en  contacto. 

Se  la  ve  tan  tranquila,  así  dormida. . . 

Cuando  abre  los  ojos  lo  primero  que  me  dice  es: 

— Sos  el  mejor  regalo  de  cumpleaños  que  recibí  en  mi  vida. 

Le  acaricio  la  cara  con  ternura. 

— ¿Sí?  Un  regalo  atrasado.  Y  agotado... 

Pero  a  Vero  no  parece  importarle. 

— ¿Dormiste  bien,  Iván?  ¿Qué  te  pasó  en  el  dedo? 

Le  muestro  el  tajo  que  ya  no  sangra. 

— Me  corté  recogiendo  vidrio. 

Ella  se  pone  seria  y  me  mira. 

— ¿Te  querías  quedar  a  ayudar? 

— En  algún  momento  se  me  cruzó  por  la  mente  que  tenía  que  hacerlo.  Y 

de  verdad  lo  hubiese  hecho  si  no  hubiesen  ido  a  rescatarme...  Fue  un 
helicóptero 

militar.  Sabían  mi  nombre,  y  no  entiendo  por  qué'... 

Ella  se  sienta  en  la  cama  y  mis  ojos  se  clavan  en  sus  tetas.  Lleva  una  camiseta 
blanca  y  los  pezones  se  le  marcan. 

Mi  media  erección  matutina  se  transforma  en  completa  al  instante. 

Pero  lo  que  Vero  me  dice,  calma  mis  ímpetus  de  inmediato. 

— Es  bueno  tener  contactos.  O  rodearse  de  gente  que  los  tiene. 

— ¿Cómo? — pregunto  sin  comprender. 

— Mi  padre  y  un  íntimo  amigo  en  la  Fuerza  Aérea  Uruguaya.  Y  Tincho, 

con  vinculaciones  con  el  gobierno  de  acá.  Se  juntaron  voluntades,  favores  que 
se 

debían...  Desde  este  cuartel  organizamos  tu  vuelta,  Iván. 

Me  siento  en  la  cama  y  pestañeo,  confuso. 

— ¿Todo  esto  es  obra  tuya? 


— ¿Qué  pensabas?  ¿Qué  era  una  casualidad  que  terminaras  entre  mis 
brazos,  bombón?  — me  dice  con  picardía. 

Yo  tengo  un  nudo  en  la  garganta. . .  A  esta  mujer  se  lo  debo  todo.  Me  ha 
hecho  volver  a  la  vida  en  más  de  una  ocasión. 

La  obligo  a  acostarse  y  me  le  subo  encima. 

— ¿Y  qué  tiene  que  pasar  para  terminar  entre  tus  piernas,  belleza?  ¿Un 
terremoto,  un  volcán?  Porque  con  ese  premio  vale  la  pena  sobrevivir... 
Sonríe.  Y  luego  las  abre... 

Entonces  me  olvido  de  todo,  incluso  de  preguntarle  si  Santiago  ya  sabe 
que  estoy  a  salvo  y  con  ella. 

No  hay  preliminares  esta  vez.  Se  la  meto  de  una,  pero  me  muevo  despacio, 
con  largas  embestidas. . .  Llego  hasta  el  fondo  y  me  retiro,  una  y  otra 

vez.  Al  principio  observo  nuestros  cuerpos  unidos,  pero  después  elimino  la 
distancia  y  pego  mi  piel  a  su  piel. 

Le  hago  el  amor  a  Verónica  mientras  le  susurro  mi  agradecimiento  al 
oído,  y  también  cuánto  la  amo. 

Acabamos  juntos,  nos  comemos  a  besos... 

El  éxtasis  post  coital  nos  hace  sonreír  y  adormilarnos  nuevamente,  y 
nuestro  egoísmo  es  tan  grande,  que  en  ningún  momento  nos  acordamos  de 
Santiago. 

Verónica 

La  última  llamada  que  le  hice  a  Santiago  me  dejó  sumida  en  la  más 
profunda  de  las  tristezas. 

Completamente  desolada,  me  puse  a  llorar.  Mi  prima  Silvana  estuvo  ahí 

para  consolarme  como  tantas  veces,  aunque  jamás  había  tenido  que 
enfrentarme 

a  algo  tan  serio. 

Iván  estaba  en  peligro  y  yo  no  podía  soportar  la  idea  de  perderlo. 

— Tranquila,  ché.  Todo  va  a  estar  bien. . . 

Me  sequé  las  lágrimas  con  el  dorso  de  la  mano. 


— ¿Cómo  podes  estar  tan  segura?  ¡Está  en  el  ojo  de  un  huracán! — 
exclamé  exaltada. 

Pero  Silvana  se  cebó  un  mate  con  toda  la  calma  del  mundo. 

— Le  dijiste  a  Santiago  que  vos  te  vas  a  encargar  de  sacar  a  Iván  de  ahí  y 
lo  vas  a  hacer. 

— Ya  lo  sé...  Pero  no  se  me  ocurre  cómo. 

— A  mí  sí.  Pero  no  te  va  a  gustar. . . 

Y  tenía  razón:  no  me  gustó  nada. 

Pero  no  tuve  más  remedio  que  hacerlo,  así  que  dejé  de  lado  mi  orgullo  y 
llamé  a  mi  padre  a  Gualeguaychú. 

Fui  breve  cuando  le  expliqué  el  problema.  Él  todo  lo  contrario  cuando 
me  interrogó. 

— ¿Y  por  qué  se  supone  que  yo  puedo  hacer  algo? 

— Porque  vos  tenés  a  tu  amigo,  el  General,  acá  en  Uruguay. 

— Así  que  vos  querés  que  lo  moleste  para  que  intente  repatriar  al 
cocinero  ese  con  el  que  salís...  ¿por  qué  debería  hacerlo,  Verónica? 
Entonces  le  mentí.  No  tuve  ningún  problema  en  hacerlo. 

— Porque  es  mi  novio — afirmé.  Y  luego  agregué: — Mi  único  novio. 

Se  hizo  silencio  al  otro  lado  de  la  línea,  pero  fue  momentáneo. 

— ¿Así  que  reflexionaste  y  ya  no  llevás  una  vida  disipada?  ¿Ya  no  tengo 
una  hija  promiscua? 

No  me  pude  contener. 

— ¿Y  vos?  ¿Ya  no  tengo  un  padre  promiscuo? 

Me  arrepentí  ni  bien  lo  dije,  porque  estaba  en  juego  la  vida  de  Iván  y  yo 
lo  ponía  en  riesgo  con  mis  impertinencias. 

— Veo  que  sos  incorregible... 

— Perdón,  papá.  Te  pido  por  favor  que  hables  con  el  General... 

— Te  recuerdo  que  más  que  amigo  mío  lo  es  de  tu  tío,  al  que  tanto 
despreciás. 


Mi  tío. . .  El  militar.  El  que  me  encontró  junto  a  la  basura. . . 

supuestamente.  El  que  siempre  odié,  tal  vez  porque  presentía  que  era  el 
responsable  de... algo.  Algo  que  tenía  que  ver  con  mis  orígenes. 

Pero  no  quería  pensar  en  eso,  en  mi  mente  solo  estaba  la  seguridad  de  Iván. 

— Si  le  tengo  que  pedir  a  él  que  haga  algo  lo  voy  a  hacer.  Por  favor,  papá. 

No  quiero  que  le  pase  nada. . .  Me  muero  si. . . 

— ¿Y  el  otro? 

Contuve  la  respiración. 

— Está  muy  lejos.  Olvídate  de  él... 

— ¿Vos  lo  hiciste?  ¿Estás  segura  de  que  vas  a  enderezarte?  Prometémelo, 
Verónica. 

Cerré  los  ojos  y  volví  a  mentir. 

— Te  juro  que  sí. 

No  me  lo  puso  fácil  igual.  Me  llamó  una  hora  después,  aduciendo  que 
estaba  complicado. 

Me  quise  morir... 

En  ese  momento  acababa  de  llegar  mi  amiga  Ana  junto  con  Martín. 

Pensaba  verlos  recién  el  día  de  mi  cumpleaños,  porque  la  China  me  había 
dicho 

que  estaban  en  Montevideo.  Fue  una  sorpresa  que  vinieran. . .  Mi  prima 
Silvana 

los  había  llamado. 

Caí  en  brazos  de  Ana,  llorando,  pero  ella  me  susurró  al  oído. 

— Tranquila.  Estamos  intentando  lograr  una  vía  de  escape,  pero 
necesitamos  la  colaboración  de  la  Fuerza  Aérea. . . 

Mi  corazón  se  aceleró. 

— Ana. . .  Mi  padre. . .  Mi  padre  conoce  gente  ahí. . . 

Y  en  cuarenta  y  ocho  horas,  y  gracias  a  las  vinculaciones  de  mi  padre  y 
de  Tincho,  se  arregló  el  rescate  de  Iván. 

Pasé  mi  peor  cumpleaños. . .  No  hice  otra  cosa  que  marcar  el  número  de 


Iván  con  la  esperanza  de  que  me  contestara,  pero  fue  inútil. 

Sabía  que  estaba  en  marcha  el  plan  para  sacarlo  de  la  isla,  pero  no  tenía 
idea  de  si  realmente  se  estaba  concretando. 

No  hubo  ánimo  de  festejar,  pero  mi  madre  no  se  dio  por  aludida.  Me  hizo 

una  torta  con  velitas  y  todo. . .  La  miré  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  me 
encerré  en  mi  habitación. 

Volví  a  intentar  comunicarme  con  Iván.  Nada. . .  Me  puse  a  mirar  fotos 
suyas,  y  por  supuesto  apareció  Santiago  en  varias  de  ellas. 

Se  ve  que  lo  llamé  con  el  pensamiento,  porque  en  ese  momento  me  entró 
un  mensaje. 

“Sé  que  no  estás  pasando  un  cumpleaños  feliz.  Yo  tampoco  estoy  bien. 

Esperar  nunca  ha  sido  lo  que  mejor  nos  sale  ¿no?  Y  justo  nos  toca  hacerlo 
ahora, 

con  miles  de  kilómetros  de  por  medio.  No  sé  por  qué,  pero  tengo  la  certeza  de 
que  va  a  estar  todo  bien  con  Iván.  Sé  que  es  inútil  intentar  transmitirte  esa 
seguridad,  y  que  no  tengo  argumentos  para  hacerlo  ni  posibilidades  de 

garantizártelo,  pero  deseo  que  encuentres  un  poco  de  paz  al  menos  por  hoy. 

Paciencia. . .  Esperanza.  Tranquilidad.  Esos  son  mis  deseos  para  vos  en  tu 

cumpleaños.  Ojalá  pronto  podamos  estar  celebrando  la  buena  nueva  de  saber 
que 

él  está  bien.  Beso  grande,  Santiago”. 

¿Por  qué  sus  palabras  tanto  dichas  como  escritas  me  seguían  sonando  tan 

impersonales?  Se  había  roto  la  conexión  entre  nosotros.  Aún  con  nula 

comunicación  con  Iván,  me  sentía  mucho  más  cerca  de  él  que  de  Santiago,  y 
eso 

me  entristeció  más  si  era  posible. 

No  le  contesté.  Había  mucha  bronca  guardada  en  mi  corazón,  y  no  tenía 

idea  de  por  qué.  No  lo  analicé  demasiado,  pero  creo  que  en  ese  momento 
comenzó  a  gestarse  en  mí  la  necesidad  de  pasarle  factura. 

No  sé  exactamente  de  qué  lo  acusaba.  Me  molestó  que  no  moviese  un 

dedo  por  Iván.  Lo  sentí  frío,  distante.  Y  así  fue  que  lo  erradiqué  de  mi  mente, 
porque  sentí  que  pensar  en  él  era  retacearle  atención  a  Iván. 


Todos  mis  pensamientos  estaban  centrados  en  él.  No  era  que  lo  quisiera 

más  que  a  Santiago,  solo  estaba  en  situación  de  vulnerabilidad  extrema,  y  eso 
me 

ponía  en  una  condición  similar  donde  todo  me  afectaba  demasiado. 

Como  puse  antes  ni  siquiera  le  respondí,  pero  cuando  logré  conciliar  el  sueño 
fue  con  Santiago  que  soñé  no  con  Iván. 

Estaba  surfeando  y  se  caía  al  mar.  Se  estaba  ahogando...  Yo  quería 

lanzarme  a  salvarlo,  pero  no  podía  moverme,  ni  podía  gritar  pidiendo  ayuda. 

Me  desperté  empapada  en  sudor  y  con  el  convencimiento  de  que  los 

quería  a  los  dos,  que  los  necesitaba  a  los  dos. . .  Y  que  solo  de  a  tres  podíamos 
ser 

felices. 

En  ese  momento  sonó  el  teléfono.  Era  Tincho  anunciándome  que  Iván 

llegaría  sobre  las  siete  de  la  tarde  ese  mismo  martes,  al  aeropuerto  de  Laguna 
del 

Sauce. 

Pasé  el  día  entre  nubes,  igual  que  él.  El  vuelo  se  retrasó  bastante,  y  al  final 
llegó  sobre  las  once  de  la  noche. 

No  pudimos  hablar  casi  nada.  No  hacíamos  otra  cosa  que  besarnos  y 

acariciarnos...  Comimos  sin  despegarnos  y  luego  lo  bañé. 

Hubo  mucha  ternura  y  si  yo  hubiese  dado  las  señales  adecuadas  también 

hubiese  habido  de  lo  otro.  Pero  se  lo  veía  demacrado,  sumamente  cansado. 
Salí 

un  momento  de  la  habitación  y  cuando  volví  estaba  dormido. 

Despertó  al  amanecer  y  cuando  quise  darme  cuenta  ya  lo  tenía  encima. 

Lo  hicimos...  Fue  un  maravilloso  reencuentro. 

Tenía  tantas  ganas  de  sentirlo  adentro,  de  verle  la  cara  al  acabar...  No  me 

costó  nada  hacer  lo  propio.  Creo  que  hubiese  llegado  solo  por  mirarlo,  incluso 
sin  que  me  tocara. 

Pero  antes  le  conté  los  pormenores  de  su  “rescate”.  Se  le  llenaron  los  ojos 

de  lágrimas,  pero  logró  disimularlo  bien  de  la  forma  en  que  mejor  le  sale, 
metiéndomela  hasta  el  fondo  otra  vez. 


Cogimos  dos  veces  seguidas...  ¡Acabó  dos  veces  sin  sacármela!  En 

algún  momento  se  me  cruzó  un  extraño  pensamiento  por  la  cabeza  que  tenía 
que 

ver  con  suplir  algo,  pero  de  inmediato  lo  aparté. 

Nos  volvimos  a  dormir,  exhaustos  por  completo. 

Pasado  el  mediodía  una  llamada  nos  despierta. 

Es  Ana. 

— ¿Estabas  ocupada,  nena? — me  pregunta  picara,  pero  se  la  nota 
nerviosa. 

Miro  a  Iván,  que  tiene  una  marca  de  la  almohada  en  la  mejilla,  y  una  cara 

de  bien  cogido. . .  Pero  su  pija  no  se  entera,  porque  presiona  erguida  como 
nunca 

contra  mi  cadera. 

— Mmm...  No.  Contame. 

— Creo  que  metí  la  pata. 

Me  siento  en  la  cama,  sorprendida. 

— ¿Qué  pasó? 

— Anoche,  cuando  llegó  Iván  y  vos  te  le  tiraste  encima  les  tomé  una  foto. 

No  se  notaban  sus  caras,  se  veían  tan  tiernos  y  me  quedó  tan  artística,  con  la 
luna,  la  avioneta,  el  aeropuerto...  Cometí  la  estupidez  de  subirla  a  Instagram 
con 

el  hashtag  #ReencuentroDe2Almas.  Una  cursilería  ¿no? 

Sonrío.  ¿Esa  era  la  metida  de  pata?  Pronto  me  entero  de  que  no. 

— Sí,  pero  no  es  para  tanto,  Ana.  Eso  no  es  una  metida  de. . . 

— Sí  lo  es.  Porque  esta  mañana  lo  vio  Santiago  y  hace  un  rato  me  llamó. 

Ay,  Dios.  Carajo,  carajo,  mierda.  ¡Santiago!  No  pensaba  en  él  desde... 

Desde  que  me  enteré  de  que  en  pocas  horas  llegaría  Iván  y  ya  no  puede  pensar 
en  otra  cosa. 

— ¿Qué  te  dijo? 

— No  me  preguntó  si  Iván  estaba  acá,  eso  era  evidente.  Sí  quiso  saber  si 


estaba  bien  de  salud  y  si  estaba  en  El  Quinto  Infierno.  Vero,  no  puedo  creer 
que 

ninguno  de  los  dos  lo  haya  llamado  para  avisarle. . . 

Yo  tampoco  puedo  creer  que  hayamos  caído  en  tal  omisión.  Me  quiero 
morir. 

— ¿Qué  más  te  dijo? 

— No  mucho  más.  Se  lo  escuchaba  raro...  Sin  duda  estaba  tenso.  Le  cayó 

muy  mal  que  no  le  hayan  dicho,  y  creo  que  también  le  cayó  pésimo  que 
estuvieran  en  la  casa  que  tu  vieja  alquiló. 

— ¿Eso  es  todo? 

— Conmigo  sí,  pero  luego  pidió  hablar  con  Martín.  Me  dijo  que  se  la 

agarró  con  él,  que  le  dijo  de  todo.  Hasta  “mal  amigo”  le  dijo,  por  no  haber 
tenido  en  cuenta  que  él  estaba  esperando  noticias  con  ansiedad.  No  quiero 
pensar  lo  que 

les  dirá  a  ustedes  cuando  los  llame. . . 

— No  creo  que  lo  haga. 

— Bueno,  cuando  vuelvan. ... 

No  sé  qué  decir. 

Iván  me  mira  expectante.  Me  toca  el  brazo  y  me  pregunta  con  los  ojos. 

Yo  no  le  hago  caso. . .  Estoy  demasiado  shockeada  por  lo  que  mi  amiga  me 
está 

diciendo. 

— Ana,  no  te  preocupes...  Esto  es  algo  que...  Ya  resolveremos  con  Iván. 
Gracias  por  avisar. 

— Vero,  el  alquiler  de  esa  casa  era  hasta  hoy.  ¿Qué  van  a  hacer? 

Suspiro.  No  me  acordaba  de  eso. 

— Mi  madre  y  Silvana  volver  a  Argentina,  supongo.  Nosotros  dos...  Aún 
no  lo  hemos  hablado.  Yo  tengo  pasajes  para  pasado  mañana  pero  Iván  no 
todavía,  y  no  me  voy  a  ir  sin  él. 

— Bueno,  ya  está.  Los  vamos  a  buscar  en  dos  horas.  Salgan  de  la  cama 
ya,  si  es  que  pueden. . . 


Y  así,  sin  más,  cuelga.  En  un  segundo  tomo  la  decisión  de  no  amargarme 

por  lo  que  Ana  me  acaba  de  decir.  No  en  ese  momento  al  menos,  que  todavía 
estoy  disfrutando  de  la  alegría  de  haber  vuelto  a  encontrarme  con  Iván. 

— ¿Qué  te  dijo?  — pregunta  él  acariciándome. . .  allá  abajo. 

Le  aparto  la  mano  y  lo  miro  a  los  ojos.  Ya  lo  pondré  al  tanto  sobre  la  marcha. 
Ahora  urge  levantarnos  y. . .  lavar  las  sábanas. 

— Te  compré  unos  vaqueros,  camiseta  y  zapatillas.  Ponételos  que 

desayunamos  y  nos  vamos  a  El  Quinto  Infierno. 

Santiago 

“Adiós,  Santiago” 

Esas  dos  palabras  me  destruyeron  anímicamente.  Mejor  dicho,  me 

terminaron  de  destruir,  porque  el  hecho  de  que  Iván  estuviese  en  el  medio  de 
un 

huracán  que  amenazaba  ser  devastador,  me  estaba  matando. 

Al  pesar  por  no  poder  hacer  nada,  a  la  impotencia,  se  le  sumó  entonces 

esa  horrible  sensación  de  ser  un  inútil.  Un  inepto,  un  completo  incompetente. 

El  día  en  que  Irma  tocó  el  norte  de  Cuba  me  lo  pasé  mirando  las  noticias. 

Una  era  peor  que  la  otra,  pero  no  sabía  cuan  ciertas  eran  las  malas  nuevas, 
porque  la  comunicación  con  la  isla  era  escasa. 

A  la  noche  no  aguanté  más,  hablé  con  el  dueño  del  hotel,  me  llené  una 
mochila,  y  me  fui  a  San  José.  Conduje  durante  dos  horas  con  el  peor  de  los 
ánimos. . .  No  tenía  idea  de  qué  podía  hacer  por  Iván,  pero  su  seguridad  se 
tornó 

mi  prioridad. 

En  cierto  sentido  entendí  a  Verónica...  Incluso  dejó  de  importarme 
nuestro  desencuentro,  porque  todos  mis  pensamientos  estaban  enfocados  en 
Iván. 

Me  alojé  en  un  hostal  que  ya  conocía  y  al  otro  día  llamé  a  la  embajada 

argentina.  Atendían  hasta  la  una,  así  que  me  apuré  para  llegar  a  primera  hora. 

Está  de  más  decir  que  estaban  llenos  de  buenas  intenciones,  pero 

concretamente  no  me  pudieron  ayudar.  Lo  suponía,  pero  no  me  podía  quedar 
con 


los  brazos  cruzados. 

Salí  de  la  embajada  frustrado,  porque  no  se  me  ocurría  qué  más  hacer. 

Vagué  por  las  calles  de  San  José  como  un  zombie  hasta  que  se  hizo  la  noche  y 
me  volví  al  hostal,  con  tremenda  angustia. 

El  día  del  cumpleaños  de  Verónica  me  la  pasé  en  el  aeropuerto,  tratando 
de  conseguir  un  boleto  para  La  Habana. 

Me  pusieron  en  lista  de  espera,  porque  el  aeropuerto  José  Martí  no  estaba 

habilitado;  así  de  grande  fue  la  devastación  del  puto  huracán. 

No  tenía  nada  qué  hacer,  así  que  me  acomodé  en  un  rincón  dispuesto  a 

esperar.  Iría  a  La  Habana  y  volvería  a  Costa  Rica,  con  Iván  sano  y  salvo. 

Ni  Verónica  ni  yo  mismo,  tendríamos  nada  para  reprocharnos  en  el 

futuro.  ¿Quería  que  hiciera  algo?  Bueno,  lo  haría.  Esperaría  lo  necesario  e  iría 
a  buscar  a  mi  amigo  en  cuanto  pudiera. 

Como  era  su  cumpleaños  le  mandé  un  mensaje  pero  no  le  dije  de  mis 

planes.  No  tenía  sentido  porque  ni  yo  mismo  sabía  cuándo  podrían 
concretarse. 

Tal  como  lo  esperaba,  no  me  contestó.  Lo  vio,  pero  no  respondió.  Se  me 

hizo  un  nudo  en  la  garganta,  para  qué  negarlo.  Intenté  justificarla  pensando 
que 

estaría  demasiado  preocupada  por  no  tener  noticias  de  Iván.  No  supuse  nada 
que 

alimentara  mi  furia.  Estaba  decidido  a  no  volver  a  enojarme  ni  con  ella  ni  con 
nadie. 

El  martes  de  noche  estaba  a  punto  de  obtener  un  vuelo  para  la  mañana 

siguiente,  porque  ya  habían  habilitado  el  aeropuerto  de  La  Habana,  cuando  se 
me 

dio  por  mirar  el  celular. 

Y  lo  que  vi  me  dejó...  ¿Cómo  explicarlo? 

Primero  me  ganó  el  asombro,  pero  después  me  llené  de  ira. 

No  compré  el  boleto  a  La  Habana,  no  fue  necesario  porque  Iván  no 
estaba  allí. 


Iván  estaba  en  Uruguay  con  Verónica,  y  yo  me  había  enterado  no  por  una 

llamada  de  cualquiera  de  ellos,  sino  por  una  foto  que  subió  Ana  a  Instagram. 

No  podía  creerlo...  Lo  sentí  como  una  traición  a  toda  regla. 

Lo  de  Verónica  iba  más  allá  de  una  clara  muestra  de  rechazo,  era  peor.  Y 

lo  de  Iván...  Me  dolía,  pero  en  el  fondo  entendía  que  podía  estar  cansado. 

Volví  a  mirar  la  foto. . .  Tenía  a  Verónica  como  adherida  a  su  cuerpo  con 

brazos  y  piernas.  Muy  a  mi  pesar  evoqué  una  escena  por  demás  caliente 
donde 

cogían  en  esa  posición  contra  la  pared,  y  yo  los  filmaba. 

Se  me  paró,  para  que  negarlo.  Pero  la  bronca  pudo  más,  y  mis  deseos  se 
apagaron. 

No  podía  entender  por  qué  no  me  habían  avisado  que  él  había  logrado 
salir  de  Cuba. 

Eso  era  más  que  una  falta  de  consideración,  eso  era  como  una 
declaración  de  guerra. 

Me  puse  furioso.  Incluso  tuve  que  salir  del  aeropuerto.  Caminé  en 

círculos  completamente  indignado.  Y  cuando  me  calmé  volví  a  entrar  con  un 
propósito  muy  concreto. 

Me  acerqué  al  mostrador  de  Copa  Airlines  otra  vez. 

— ¿Se  decidió,  caballero?  ¿Va  a  tomar  ese  vuelo  a  La  Habana? 

— No.  Quiero  un  vuelo  a  Uruguay. 

El  tipo  se  me  quedó  mirando,  pero  yo  no  me  amedrenté. 

— Lo  antes  posible,  por  favor. 

— ¿Ya  no  quiere  ir  a  La  Habana? 

—No. 

El  hombre  movió  la  cabeza  y  se  puso  a  escribir. 

— Montevideo,  ¿cierto? 

—Sí. 

— Hay  uno  mañana  al  mediodía  con  escala  en  Panamá.  La  tarifa  es. . .  No 
le  va  a  gustar. 


— Lo  tomo  — dije,  al  tiempo  que  sacaba  mi  tarjeta  de  crédito  y  la  ponía 
sobre  el  mostrador. 

Después  de  eso,  caminé  hasta  un  hotel  cercano  al  aeropuerto  y  me  pagué 
una  noche. 

Me  tomé  todo  lo  que  encontré  en  el  minibar  y  me  di  un  baño  para  el 
recuerdo. 

Y  a  la  mañana  siguiente,  lo  primero  que  hice  ni  bien  desperté,  fue  llamar 
a  Ana. 

— Hola,  Ana.  Soy  Santiago. 

— ¡Santi!  ¿Cómo  estás? 

— Supongo  que  bien. 

— ¿Cómo  que  suponés?  Tenés  que  estar  contento,  ahora  que  tu  amigo 
está  a  salvo  por  fin. 

Apreté  el  teléfono  con  fuerza. 

— Por  eso  te  llamo.  Vi  tu  foto  en  Instagram  justo  cuando...  Bueno,  qué 
más  da.  Quería  asegurarme  de  que  estaba  bien,  que  no  sufrió  ningún  daño. 
Ana  se  quedó  en  silencio  un  momento.  Calculo  que  estaba  cayendo  en  la 
cuenta  de  que  ni  Iván  ni  Verónica  me  habían  avisado  de  la  buena  nueva. 

— Está  bien. . .  Muy  bien.  Yo  pensé. .  .No  importa. 

— ¿Están  en  El  Quinto  Infierno? — me  atreví  a  preguntar. 

— No.  Están  en...  En  Punta  del  Este,  en  la  casa  que  alquiló  la  mamá  de 
Vero...  ¿Querés  hablar  con  Martín? 

Eso  de  que  estuviesen  en  la  casa  de  la  madre  me  cayó  como  un  puñetazo 

en  el  estómago.  A  Ana  tampoco  le  sentó  bien  decírmelo. ..  Se  notaba  que  se 
sentía  confusa  y  alterada.  Tal  vez  también  le  resultaba  increíble  que  yo  me 
enterara  de  todo  por  terceros. 

— Sí,  pasame  por  favor. 

Con  Tincho  me  descargué. 

— Qué  haces,  man  — me  saludó. 

— ¿Qué  hago?  Me  preocupo  por  Iván  al  pedo,  porque  a  nadie  se  le 


ocurrió  que  podían  avisarme  que  estaba  todo  bien. 

— Santi... 

— ¿No  se  te  cruzó  por  la  mente  llamarme?  Porque  a  ellos  dos  seguro  que 
no. 

— No  fue  con  mala  intención,  te  juro. 

— Vos  tal  vez,  lástima  que  no  pueda  decir  lo  mismo  de  otros. 

— No  lo  tomes  así. 

— ¿Cómo  querés  que  lo  tome? 

— Verónica  la  pasó  muy  mal  todos  estos  días. . . 

— ¿Y  vos  te  pensás  que  yo  no? 

— Supongo  que  sí,  pero... 

— ¿Pero  qué? 

— No  llamaste.  No  es  un  reproche,  que  conste. 

— Flaco,  no  hables  sin  saber.  No  puedo  creer  que  vos  también  me  eches 

la  culpa. . .  ¡Nadie  me  avisó  nada!  Ellos  son  dos  hijos  de  puta  y  vos  muy  mal 
amigo,  sábelo. 

Y  después  de  decir  eso  le  corté. 

Casi  de  inmediato  me  sonó  el  teléfono.  Era  Tincho,  pero  no  lo  atendí. 

Toda  la  mañana  se  pasó  llamándome,  y  yo  ignorando  esos  llamados. 

Justo  antes  de  abordar  el  vuelo  recibo  dos  llamadas  más,  y  del  mismo 
número,  con  prefijo  de  Punta  del  Este. 

Ni  me  molesté  en  contestar,  pero  imaginé  que  se  trataba  de  Iván.  Estaba 
seguro  de  que  Verónica  no  era... 

Bueno,  fuera  quien  fuera  lo  que  me  iba  a  decir  por  teléfono  me  lo  va  a  tener 
que  decir  en  la  cara  porque  en  pocas  horas  estaré  en  mi  país,  golpeándoles 

la  puerta. 

Y  me  van  a  tener  que  abrir. 

Iván 

Mi  “suegra”  es  literalmente  un  dolor  de  huevos. 

Una  mujer  densa,  insoportable.  Frívola  hasta  decir  basta,  una  auténtica 


cabecita  hueca. 

Se  nota  a  la  legua  que  Vero  no  lleva  su  sangre,  y  no  es  solo  por  el  aspecto 

físico.  La  dama  me  recuerda  a  una  libélula,  revoloteando  tontamente,  envuelta 
en 

esos  tules  floreados,  tan  rubia,  tan  etérea,  tan  tonta.  Si  fuese  hermosa  como  la 
hija  podría  compararla  con  una  mariposa,  pero  tiene  un  poquito  cara  de  bruja. 

Vero  en  cambio  es  una  belleza  latina,  tenga  el  pelo  del  color  que  lo  tenga. 

No  fue  una  sorpresa  encontrar  mechones  azules  en  su  cabello  castaño,  porque 
suele  hacer  experimentos  en  su  cabeza  con  frecuencia,  y  no  solo  me  refiero  a 
la 

parte  externa. 

Ella  tiene  muchos  colores  adentro  también,  y  creo  que  por  eso  es  tan 

fascinante.  De  etérea  no  tiene  nada. . .  Es  morena,  vital  y  cuando  pisa  fuerte  lo 
estremece  todo.  Parece  frágil  a  simple  vista,  porque  su  contextura  física  la 
hace 

ver  como  una  muñeca,  pero  su  presencia  se  impone  de  una  forma. . .  No  hay 
nada 

tibio  en  torno  a  ella,  es  la  calentura  por  definición. 

Soy  consciente  de  que  domina  y  a  veces  manipula,  pero  a  mí  eso  nunca 

me  disgustó.  Vanessa  lo  hizo  durante  años  y  no  me  quejé,  pero  con  Verónica 
el 

asunto  adquiere  otro  nivel.  Es  algo  muy  sutil,  muy  envolvente  y  seductor. 

Me  conquista  todo  lo  que  hace  y  esto  me  pasa  desde  que  la  conocí. 

Mi  mundo  se  dio  vuelta,  mis  referencias  cambiaron  el  día  en  que  la  vi 
haciendo  aquella  “peineta”  en  medio  de  la  ruta.  Era  tan  distinta  a  todo  lo  que 
había  conocido...  Era  libre  y  salvaje.  Hermosa  y  desinhibida.  Rebelde  y 
tierna. 

Un  día  le  dije  que  se  iba  a  comer  el  mundo  y  no  me  equivoqué.  Eso  es  lo  que 
más  me  fascina  de  ella:  sus  alas.  Por  eso  no  entendí  a  Santiago  y  su  encono, 

su  necesidad  de  retenerla  a  como  diese  lugar. 

No  estábamos  hablando  de  que  se  fuera  a  ir  tras  Hernán  como  la  vez 

anterior;  esto  era  un  simple  viaje,  nada  más.  Podía  permitírselo,  quería 
hacerlo... 


No  sé.  No  me  involucré  en  eso,  y  ahora  dadas  las  circunstancias,  lo  estoy 
lamentando. 

Ese  encono  fue  creciendo,  y  es  así  como  la  situación  se  ha  tornado  más 
complicada  de  lo  que  jamás  soñé. 

Durante  el  desayuno  de  despedida,  conversé  cordialmente  con  la  madre  y 

la  prima  de  Vero.  Tuve  que  hacer  grandes  esfuerzos  para  no  largar  la 
carcajada 

cuando  muy  suelta  de  cuerpo,  escuché  que  le  decía  a  su  hija  por  lo  bajo: 

— Yo  quería  que  eligieras  al  médico,  pero  el  cocinero  es  tan  amoroso... 

Ella  no  esbozó  ni  una  sonrisa  siquiera.  Por  el  contrario,  se  la  veía 
demasiado  tensa  y  no  me  daba  cuenta  por  qué. 

No  tuve  ocasión  de  preguntarle  hasta  que  subimos  a  la  camioneta  de  Ana. 
Bueno,  no  tuve  que  hacerlo  porque  de  inmediato  se  me  aclaró  el  panorama. 
— Pónete  el  cinto,  Iván  — me  dijo  Vero  ni  bien  arrancamos. 

— ¿Pudieron  comunicarse?  — preguntó  Ana  con  cara  de  preocupada. 

— Lo  intenté,  pero  no  atendió. 

Fruncí  el  ceño  sin  entender. 

— ¿De  qué  hablan? 

Y  ahí  fue  que  me  contó.  Santiago... 

— ¡Carajo!  Yo  tengo  la  culpa  — asumí  de  inmediato — .  No  sos  vos,  Vero. 

Yo  tendría  que  haberme  acordado  de  avisarle... 

— Iván,  vos  venías  de  una  catástrofe,  muerto  de  cansancio...  La  que  tenía 

que  haberle  avisado  era  yo.  Sabía  que  él  estaba  preocupado,  que  había 
intentado 

comunicarse  contigo  desde  que  se  enteró  de  que  era  un  hecho  que  “Irma” 
tocaría 

la  isla,  y  dejé  que  mi  orgullo  se  interpusiera.  Porque  estoy  segura  de  que  no 
me  acordé  de  avisarle  por  esa  bronca  que  venía  acumulando  desde  la  semana 
pasada 

— me  dijo  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

— Bueno,  belleza...  Lo  intentamos  cuando  lleguemos,  desde  el  teléfono 


de  Ana  ¿sí? 

— El  de  línea,  que  seguro  no  lo  tiene  agendado  y  puede  que  conteste. 

Porque  a  Martín  tampoco  lo  atendió,  y  eso  que  lo  llamó  enseguida  que  le 
cortó... 

— ¿Cómo  que  le  cortó  a  Martín? 

La  cosa  era  más  grave  de  lo  que  creía. 

— Sí,  le  dijo  de  todo  y  le  cortó.  Y  después  no  respondió  a  sus  llamados. 

Está  brava  la  cosa,  chicos...  ¿Por  qué  se  puso  así? 

Verónica  suspiró. 

— Le  cayó  muy  mal  que  viniera  a  pasar  mi  cumpleaños  acá.  Me  acusó  de 

desconsiderada,  de  que  no  me  conformo  con  nada,  de  querer  huir.  Me  pidió 
que 

no  lo  hiciera,  pero  yo. ..  Ana,  te  juro  que  intenté  encontrar  un  equilibrio  entre 
complacerlo  y  no  dejar  que  me  coaccionara,  pero  no  hubo  manera. 

— ¿En  serio? 

— Le  ofrecí  volver  antes  de  lo  previsto,  y  así  encontrarnos  en  Cuba  con 
Iván,  pero  no  accedió. . . 

Para  mí  fue  una  sorpresa.  Agradable  por  un  lado,  pero  por  otro. . .  No 

entendía  qué  carajo  le  pasaba  a  Santiago.  ¿Sería  conmigo  el  problema?  ¿A 
esta 

altura? 

El  viaje  a  El  Quinto  Infierno  no  fue  nada  alegre.  Verónica  se  veía 
preocupada  y  triste,  y  para  qué  negarlo,  yo  también  me  encontraba  así. 

Y  aquí  estamos,  instalándonos. 

No  sabemos  cuántos  días  estaremos  por  acá,  todo  depende  de  la 
compañía  aérea.  Pero  antes  de  contactarla,  intentamos  llamar  a  Santiago. 

Es  inútil,  cae  en  el  contestador  de  entrada. 

Copa  Airlines  accede  a  cambiarle  el  boleto  a  Vero  para  que  volvamos  juntos, 
y  nos  pone  a  ambos  en  lista  de  espera  hasta  que  nos  avisen. 

No  hay  mucho  para  hacer,  solo  aguardar  con  la  esperanza  de  poder 

aclarar  todo  con  Santiago  por  teléfono.  Me  parece  lo  mejor...  No  quiero 


esperar 

hasta  llegar  a  Playa  Hermosa.  No  soporto  la  idea  de  estar  mal  con  él. . . 

Sé  que  Vero  está  igual,  por  eso  no  le  insisto  cuando  a  la  hora  de  la  siesta 
rechaza  mis  avances. 

— Después...  — me  dice  como  pidiendo  disculpas,  y  luego  me  besa  la 
mano. 

— ¿Estás  preocupada  por  Santi? 

— Sí.  Ustedes  dos  no  hacen  otra  cosa  que  darme  preocupaciones  — 
murmura  intentando  sonreír,  pero  se  nota  que  le  cuesta  mucho. 

— Perdón... 

Ella  me  abraza  y  me  besa  la  frente. 

— Yo  te  pido  perdón  a  vos,  y  cuando  me  sea  posible  lo  haré  con  él.  A  veces 
soy  muy  cabezadura,  Iván.  Siempre  quiero  salirme  con  la  mía...  Lo  quiero 

todo,  y  me  olvido  que  no  se  puede.  Por  favor,  ustedes  tienen  que  frenarme... 
Los 

dos  juntos. 

La  miro  a  los  ojos  y  niego  con  la  cabeza. 

— No,  no  es  así.  A  mí  me  gusta  que  hagas  lo  que  sientas. 

— Pero  no  soporto  las  consecuencias.  No  soporto  que  estemos  así, 
enojados... 

— Ya  va  a  pasar,  belleza. 

— No  sé...  Ahora  mismo  me  siento  una  pelotuda.  Lui  muy  intransigente, 
muy  terca... 

— Pero  si  le  dijiste  de  ir  a  Cuba  antes. . . 

— Sí,  pero  no  llegué  a  comprender  por  qué  para  él  era  tan  importante 

ganar  esta  pulseada.  No  indagué,  solo  le  hice  frente  intentado  salirme  con  la 
mía. 

Ahora  me  pregunto  qué  fue  lo  que  le  produjo  tanta  inseguridad. . . 

— ¿Y  no  te  preguntás  por  qué  para  vos  era  tan  importante  hacerle  frente  y 
ser  la  triunfadora?  ¿Tantas  ganas  tenías  de  ver  a  tu  familia? 


Pestañeó  un  par  de  veces  antes  de  responder. 

— No.  La  verdad  que  no. . . 

— Entonces  tal  vez  debas  preguntártelo,  porque  es  probable  que  Santiago 

sienta  lo  mismo.  Esa  respuesta  te  va  a  hacer  entenderlo  a  él  también  — 
aventuro, 

pero  luego  me  siento  ridículo  haciéndome  el  psicólogo. 

Luego  de  unos  momentos  ella  dice: 

— Creo  que  nos  hace  falta  resolver  algunas  cosas  ¿no? 

Asiento. 

— Tal  vez. . .  Habrá  tiempo  para  hacerlo,  Vero.  Cuando  volvamos  van  a 
poder  hablar  con  calma. 

Pero  ella  no  se  conforma.  Se  sienta  en  la  cama  e  intenta  llamar  a  Santiago 
por  enésima  vez. 

— Contestador... 

— ¿Y  por  qué  no  lo  llamamos  al  hotel?  — sugiero. 

A  ella  se  le  ilumina  el  rostro. 

— Dale.  ¿Te  animás? 

Obvio  que  me  animo. 

Cuando  me  dicen  que  no  está  localizable,  pido  para  hablar  con  Nadia  y 
me  pasan  enseguida. 

— No  sé  nada  de  tu  novio,  Iván.  Mejor  dicho,  lo  último  que  me  dijo  fue 

que  iba  a  tomarse  un  par  de  días  para  ir  a  buscarte. . .  Me  alegra  que  estés  bien, 

pero  me  preocupa  que  no  se  hayan  encontrado. 

La  noticia  me  cae  como  una  patada  en  el  culo. 

Corto  muy  confundido,  y  le  cuento  a  Vero. 

Palidece. . .  La  puta  madre,  para  qué  se  me  ocurrió  llamar  a  Nadia. 

— ¿Habrá  llegado  a  La  Habana?  — me  pregunta  con  un  hilo  de  voz. 

— No  creo...  Los  vuelos  estaban  suspendidos.  No  te  preocupes,  Vero. 

Sabemos  que  está  bien  porque  esta  mañana  llamó  a  Ana.  Está  furioso,  pero  no 
le 


pasó  nada  grave  así  que  tranquila. 

— Pero  no  está  en  el  hotel. . . 

— Habrá  ido  a  San  José,  y  ahora  que  sabe  que  estoy  a  salvo,  estará 
volviendo  a  Playa  Hermosa  — le  digo,  y  casi  que  me  convenzo  de  que  es  así. 
— Hasta  que  no  hable  con  él  no  voy  a  tener  paz,  Iván. 

— Lo  sé. 

Es  así  como  el  eje  de  nuestras  preocupaciones  pasa  a  ser  Santiago. 

Pero  no  por  mucho  tiempo. 

Ellos 

Tenía  unas  horas  de  espera  en  Panamá,  así  que  las  aprovechó  cargando  su 

móvil  primero,  y  comiendo  un  sándwich  gigante  de  Subway  después. 

No  quería  pensar  en  lo  que  tanto  lo  amargaba,  y  tal  vez  por  evitarlo  fue 

que  se  enroscó  en  una  conversación  con  una  desconocida.  Eso  era  algo  que  él 
no 

solía  hacer....  De  los  tres  era  el  más  reservado,  y  muchas  veces  se  fastidió  por 
lo 

extrovertidos  que  eran  tanto  Verónica  como  Iván. 

Prefería  la  sombra,  la  intimidad,  y  ellos  se  veían  felices  al  sol  y  entre  la 
gente.  Eran  demasiado  parecidos  esos  dos. 

Sin  embargo  ahí  estaba  socializando,  sentado  en  una  banqueta  alta 
mientras  intentaba  que  no  se  le  escurriera  la  mayonesa  y  le  manchara  la  ropa. 


— Tenes  un  poquito  en  el  mentón. 

Levantó  la  vista  y  se  encontró  con  una  chica  de  unos  treinta  años,  de  cabello 
rubio  rojizo  y  grandes  ojos  castaños,  sentada  junto  a  él  en  la  barra. 

El  “tenes”  fue  clave  para  obtener  su  atención.  No  esperaba  entablar 

conversación  con  una  coterránea  en  el  aeropuerto  de  Tocumen. 

— Gracias.  No  sé  comer  esto  sin  hacer  lío — dijo  mientras  tomaba  una 

servilleta  y  se  limpiaba. 

A  ella  tal  vez  le  pasó  lo  mismo,  porque  al  escucharlo  sonrió  y  de 
inmediato  preguntó: 

— ¿Argentino  o  uruguayo? 

— Uruguayo. 

— ¡Yo  también! — exclamó  ella,  entusiasmada,  y  luego  extendió  la  mano  en 
dirección  a  la  boca  de  Santiago — .  A  ver. . .  te  quedó  un  poquito.  Ya  está. 

Ahora  sí... 

Él  se  quedó  mudo  por  el  asombro.  No  era  habitual  que  alguien  que  no 

conocía  lo  tocara  luego  de  un  breve  intercambio  de  palabras.  No  obstante  no 
se 

sintió  para  nada  incómodo. 

— Gracias  otra  vez.  Soy  un  poco  cerdo  cuando  como  con  las  manos. . . — 
admitió  dejando  el  sándwich  en  el  plato  nuevamente. 

Un  súbito  rubor  tiñó  las  mejillas  de  la  chica. 

— A  todos  nos  pasa...  Son  interminables  estos  refuerzos. 

— No  para  mí — dijo  él  sonriendo,  mientras  volvía  a  poner  manos  y  boca 
a  la  obra. 

No  la  miraba,  pero  sentía  los  ojos  de  la  chica  pegados  a  su  rostro.  No  le 

importó,  porque  de  alguna  forma  ella  había  logrado  distraerlo  y  evitarle 
pensar  en  otras  cosas  que  lo  angustiaban. 

Cuando  terminó  de  masticar  le  dedicó  una  mirada  y  comprobó  lo  que 
sospechaba:  ella  estaba  haciendo  lo  mismo. 

Se  encogió  de  hombros  y  se  limpió  la  boca  con  una  servilleta  de  papel. 


— Muy  rico — murmuró  por  decir  algo. 

Ella  apenas  había  tocado  el  suyo. 

— ¿Sí?  No  sé  por  qué  me  lo  pedí,  porque  no  tengo  hambre.  Es  de  pollo 
¿lo  querés  o  lo  tiro? 

Y  él  que  siempre  había  sido  de  buen  comer  lo  aceptó. 

— ¿Cómo  te  llamás?  Digo,  si  no  es  indiscreción  preguntar. 

— Santiago  ¿y  vos? 

— Camila.  ¿Vas  o  volvés? 

Pensó  por  unos  segundos  antes  de  responder. 

— Vuelvo,  creo.  Pero  no  por  mucho  tiempo. 

— ¿A  Montevideo? 

— No  exactamente.  Más  bien  al  este. 

— Seguro  vamos  en  el  mismo  vuelo... Vuelvo  al  “paisito”  luego  de  un 
viaje  maravilloso  a  la  Riviera  Maya.  Por  suerte  no  nos  agarró  el  huracán. . . 
Fue  decir  la  palabra  “huracán”  y  a  Santiago  la  cara  le  cambió. 

A  Camila  no  se  le  pasó  el  detalle. 

— ¿Estás  bien?  ¿Dije  algo  inconveniente? 

Santiago  lo  disimuló  bien. 

— Me  tiene  preocupado  ese  asunto  de  los  huracanes...  Mucha  gente  la 
está  pasando  mal. 

— Sí,  dicen  que  hay  otro  en  camino  y  que  va  a  afectar  mucho  a  Puerto 
Rico. 

— No  sabía... 

— A  nosotros  nos  va  a  encontrar  muy  lejos  de  acá,  por  suerte  — dijo  ella, 
y  luego  le  alcanzó  una  de  sus  servilletas,  porque  a  él  se  le  habían  terminado 

Así  que  ni  bien  llegues  te  vas  al  este...  ¿Cuál  es  tu  destino  final? 

Santiago  titubeó,  porque  no  lo  tenía  claro.  ¿Punta  del  Este  o  Rocha? 
¿Dónde  estarían?  Finalmente  se  decidió: 

— Rocha. 


— No  te  puedo  creer... 

— ¿Por  qué? 

— Yo  también  voy  para  ahí.  Te  puedo  llevar. 

— ¿A  qué  parte  de  Rocha  vas? 

Camila  pareció  vacilar  pero  enseguida  se  repuso. 

— A. . .  A  Punta  del  Diablo. 

— ¿En  serio?  ¿En  septiembre? 

— Sí...  Ya  sé  que  hace  frío,  pero  me  encanta.  ¿Y  vos? 

— No,  yo  no  voy  a  Punta  del  Diablo — respondió,  evasivo. 

— Pero  igual  te  puedo  acercar. . . 

— No,  te  agradezco.  Hay  un  bus  que  me  deja  cerca,  y  luego  todo  es 
caminar... 

— Insisto...  ¡si  no  me  cuesta  nada! 

Santiago  sonrió.  Camila  era  muy  simpática  y  no  le  molestaría  compartir 
el  viaje  desde  el  aeropuerto  hasta  Rocha,  la  verdad. 

Ya  lo  consideraría  luego.  Por  lo  pronto  se  limitó  a  invitarla  con  lo  que  quisiera 
ella  comer  o  beber.  Era  lo  menos  que  podía  ser  ante  tanta  amabilidad  de 

parte  de  la  chica. 

— La  verdad  es  que  no  quiero  nada,  pero...  ¿me  acompañarías  al  Duty 
Free?  Quiero  comprar  un  perfume  y  me  gustaría  tu  opinión. 

Él  odiaba  los  free  shops,  y  más  cuando  no  había  despachado  la  mochila  y 
la  llevaba  consigo,  pero  aceptó. 

Camila  se  veía  muy  contenta,  y  para  Santiago  eso  fue  muy  refrescante. 

Una  linda  chica  treintañera  que  no  parecía  de  veintipico,  haciendo  trompita  y 
tonterías,  seduciéndolo  abiertamente...  No  como  otra,  que  solía  lanzar  rayos 
por 

los  ojos  y  fuego  por  la  boca. 

Era  imposible  no  recordarla. ..  Y  muy  a  su  pesar  reconoció  que  prefería  el 

fuego,  la  furia,  la  casi  ofensiva  apariencia  juvenil  que  no  parecía  marchitarse 
jamás,  de  Verónica.  La  amaba  con  la  misma  furia,  con  el  mismo  fuego,  y 
estaba 


seguro  de  que  no  había  mujer  que  le  llegara  a  los  talones. 

Pero  igual  permaneció  sonriente  y  aparentó  interés  en  el  juego  que 

Camila  le  proponía.  Porque  estaba  claro  que  la  chica  quería  conquistarlo... 

Bueno,  no  estaba  “a  por  la  labor”  pero  un  inofensivo  coqueteo  que  terminaría 
al 

tocar  tierras  uruguayas  le  haría  no  pensar  en  otras  cosas.  Cosas  que  le  hacían 
mucho  daño. 

Sobre  todo  cuando  Camila  le  hizo  olfatear  su  muñeca  y  descubrió  la 

fragancia  de  Verónica.  Pero  esa  mano  no  tenía  un  3  o  un  mapamundi.  Esa 
mano  no  era  la  mano  que  él  quisiera  olfatear,  morder,  lamer. ... 

Movió  la  cabeza  y  se  sacudió  la  tristeza,  y  también  la  calentura  que  los 

recuerdos  le  provocaban.  Rio,  bromeó.  Hizo  todo  lo  posible  por  parecerse  a 
Iván 

y  al  ser  consciente  de  eso  quedó  un  poco  confuso,  pero  continuó  adelante 
durante  la  espera  y  también  en  el  vuelo. 

Camila  se  las  arregló  para  sentarse  junto  a  él,  y  por  fortuna  mantuvo  a  raya 
sus  ímpetus  durante  todo  el  viaje. 

Santiago  se  sintió  muy  bien  con  ella.  Era  divertida  y  sensata  a  la  vez. 

Tierna  y  muy  bonita.  Olía  muy  bien  (finalmente  se  compró  ese  perfume)  y  era 
una  agradable  compañía.  Se  mostró  receptivo  y  cordial...  No  evidenció 

incomodidad  alguna  cuando  ella  se  durmió  recostada  en  su  brazo,  con  los 
rizos 

rojizos  desparramados  sobre  su  pecho. 

Él  tomó  un  mechón  y  los  recuerdos  lo  volvieron  a  asaltar. . .  Una  noche 

loca  y  de  a  tres.  Otra  mujer,  una  rubia  recién  llegada  de  New  York.  Con  pocas 

curvas  y  pocas  pulgas,  pero  con  mucha  pasión,  y  una  habilidad  innata  para 
reducirlos  a  él  y  a  Iván  a  dos  marionetas,  a  dos  bestias  salvajes,  a  dos  tipos 
muy  necesitados  de  lo  que  solo  ella  podía  darles. 

Se  removió  incómodo  en  el  asiento  cuando  la  erección  comenzó  a 

molestarle  y  Camila  despertó.  Santiago  casi  se  muere  de  vergüenza  porque  el 
rostro  de  la  chica  estaba  en  dirección  al  bulto  prominente  en  sus  pantalones. . . 

Casi  pudo  percibir  la  sonrisa  y  hasta  un  débil  ronroneo.  Camila  se  aferró  a  su 
brazo  y  frotó  su  rostro  somnoliento  contra  su  hombro. 


— No  te  sientas  mal...  — la  escuchó  susurrar  y  se  puso  tenso.  Pero 

cuando  agarró  valor  para  confesarle  que  eso  se  lo  había  causado  el  recuerdo 
de  la 

mujer  de  su  vida,  ella  ya  se  había  dormido  otra  vez. 

Horas  después,  Camila  insistía  con  que  la  esperara  lo  que  tardara  en 
recoger  sus  maletas  y  alquilar  un  auto,  que  luego  lo  llevaría  hasta  Rocha. 
Santiago  no  quería  rechazarla  abiertamente,  pero  tampoco  quería  alentarla  así 
que  decidió  irse  por  la  cuenta. 

Se  despidió  besando  su  mejilla  ni  bien  pasaron  la  aduana,  y  se  marchó 

dejándola  contrariada  y  triste.  No  quería  más  complicaciones  en  su  vida. . . 
Con 

las  dos  que  tenía  le  bastaba  y  sobraba. 

Como  no  tenía  equipaje  que  recoger  salió  de  inmediato  del  aeropuerto  de 
Carrasco.  Era  una  mañana  deliciosa. . . 

Y  presa  de  un  súbito  impulso,  en  lugar  de  tomar  el  autobús  que  lo  llevaría 

hacia  el  este,  caminó  hacia  la  ruta,  hacia  el  punto  exacto  donde  tiempo  atrás 
Iván  y  él  habían  visto  por  primera  vez  a  Verónica. 

No  supo  jamás  por  qué  hizo  algo  así. . . 

De  pronto  se  encontró  recordando  cada  detalle  de  aquel  encuentro. 

El  sol,  el  calor  deformando  el  asfalto.  La  rotonda  y  luego...  ELLA. 

Jeans  rotos  en  las  rodillas,  ombligo  al  aire,  pelo  al  viento  y  una  sonrisa  de 

dientes  blancos,  parejos,  perfectos.  La  pequeña  maleta  junto  a  ella,  el  dedo 
mayor  extendido  en  dirección  a  la  camioneta  que  parecía  haberle  hecho  “la 
cobra”.  Hermosa,  irreverente,  vital. 

La  risa  de  Iván.  “Pará,  flaco.  Y  acordate  que  yo  la  vi  primero”. 

La  había  visto  primero  y  ahora  la  tenía  solo  para  él. 

“Pero  no  por  mucho  tiempo”  se  dijo,  y  ese  pensamiento  lo  turbó,  porque 
no  estaba  listo  para  conectarse  con  la  parte  más  oscura  de  su  personalidad. 

Y  luego  puso  la  mochila  en  el  piso  y  extendió  el  brazo  con  el  pulgar  en 
alto. 

Media  hora  después  iba  camino  a  Rocha.  El  único  coche  que  se  detuvo 


tenía  una  conductora  bastante  conocida. 

No  supo  negarse  cuando  Camila  paró  y  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja 
le  dijo: 

— Es  el  destino,  Santi.  Dale,  subí  que  te  llevo. 

El  destino...  Lo  único  que  él  quería  del  destino  era  que  le  permitiese 

volver  el  tiempo  atrás  y  desandar  todas  las  distancias,  pero  se  limitó  a  fruncir 
el  ceño,  recoger  su  mochila  y  subir  al  coche. 

Verónica 

La  primera  noche  que  pasamos  en  El  Quinto  Infierno,  Iván  y  yo  hicimos 
el  amor  de  madrugada. 

Nos  acostamos  muy  preocupados  por  Santiago,  el  cual  al  parecer  tenía  el 

teléfono  apagado  o  fuera  de  cobertura.  La  posibilidad  de  que  hubiese  cruzado 
a 

Cuba  estaba  ahí,  y  ambos  nos  sentíamos  muy  culpables. 

Sobre  todo  yo,  que  era  la  que  lo  había  presionado  para  que  hiciera  algo 
para  rescatar  a  Iván. 

Di  mil  vueltas  en  la  cama.  Me  tuve  que  levantar  para  arreglar  las  sábanas 
porque  hice  que  se  salieran  de  su  sitio. 

¡Y  pensar  que  antes  me  pasaba  lo  mismo,  pero  no  por  revolearme  entre 

preocupaciones  sino  por  asuntos  más  placenteros!  El  recordar  cuán 
placenteros  habían  sido  esos  asuntos,  provocó  en  mí  un  sinfín  de  emociones. 

Sentada  en  la  cama  de  espaldas  a  Iván,  las  lágrimas  comenzaron  a  caer 

por  mis  mejillas.  ¿Cómo  era  posible  que  hubiese  alterado  el  orden  que  reinaba 
en 

el  paraíso  por  un  capricho,  por  una  pulseada  tonta  que  me  había  empeñado  en 
ganar?  Estuve  a  punto  de  perder  a  Iván  y  en  ese  momento  no  sabía  nada  de 
Santiago.  Me  sentí  una  estúpida,  una  nena  malcriada,  me  sentí  la  peor. 

Iván  no  se  dio  cuenta  de  que  estaba  tan  mal  hasta  que  no  pude  contener 

un  sollozo. 

— Ey. . .  ¿Estás  llorando,  belleza?  — preguntó  al  tiempo  que  se 
incorporaba  y  se  cernía  sobre  mí. 


Me  volví  a  mirarlo  y  ya  no  me  contuve  más. 

— Iván. . .  yo. . .  — no  pude  continuar  así  que  él  me  abrazó. 

— Vamos. . .  Santi  está  bien.  En  serio,  mi  amor. . . 

Lloré  contra  su  cuello  un  buen  rato.  Me  dejó  desahogarme  y  después 
tomó  mi  cara  entre  sus  manos. 

— No  me  gusta  verte  sufrir. 

— Yo  me  lo  busqué. 

— ¿Qué  querés  decir? 

Y  por  fin  pude  expresar  lo  que  me  estaba  oprimiendo  el  pecho.  La  culpa. 

Las  consecuencias  de  mis  errores  eran  más  devastadoras  que  el  peor  de  los 
huracanes,  porque  si  lo  había  arruinado  todo  no  sería  la  única  que  sufriría.  Lo 

haríamos  los  tres. 

— Quiero  decir  que. . .  Que  soy  la  culpable  de  que  todo  esté  tan  mal. 

— Vero,  no  digas  eso. 

— Es  la  verdad.  Si  no  me  hubiese  empeñado  tanto  en  venir. .. 

— No  podés  saber  qué  hubiese  pasado.  Tal  vez  estaríamos  los  tres 

varados  en  Cuba,  en  medio  del  desastre  — me  consoló.  Pero  eso  no  era 
suficiente 

cuando  yo  me  había  propuesto  torturarme  hasta  sangrar. 

— Pero  estaríamos  juntos,  y  no  como  ahora... — volví  a  sollozar — .  No 

sabemos  dónde  está,  si  está  bien. . .  Y  además  la  última  vez  que  hablamos  le 
metí 

presión  y  luego  le  corté,  Iván.  No  me  lo  puedo  perdonar. .. 

Él  suspiró.  Me  acarició  el  labio  con  el  pulgar  un  momento  y  luego  me 
dijo: 

— Hay  algo  ahí...  No  sé  de  dónde  sacaron  tanta  bronca  ustedes  dos. 

Parecía  que  la  hubiesen  acumulado  durante  mucho  tiempo.  Yo  los  dejé  jugar  a 
ese  tira  y  afloje,  y  en  ese  sentido  también  me  siento  culpable.  Pensé  que  se  les 

iba  a  pasar  tarde  o  temprano. . . 

Moví  la  cabeza. 


— No. . .  Él  me  pasa  factura  por. . .  No  sé.  Tal  vez  no  era  feliz. . .  Quizá  los 
únicos  que  fuimos  felices  éramos  nosotros  dos. 

— Los  tres  lo  éramos,  y  esa  es  mi  única  certeza. 

Lo  dijo  tan  convencido  que  casi  le  creí. 

— Estaba  tan  preocupada  por  ser  libre,  Iván.  Quería  reafirmar  como  fuera 

mi  libertad  de  acción,  de  ir  y  venir  a  mi  antojo.  Ser  mujer  para  dos  hombres 
fue 

un  desafío  y  esa  fue  mi  forma  de. . .  No  sé,  tal  vez  de  no  sentirme  tan 
vulnerable 

— murmuré  con  la  vista  baja. 

— Él  tenía  una  inmensa  preocupación,  Vero:  perderte.  Y  eso  también  lo 

hacía  sentir  vulnerable. ..  Santiago  vive  el  conflicto  recién  ahora.  Creo  que  se 
debate  entre  poseerte  o  simplemente  amarte... 

— ¿Y  vos?  ¿Vos  tuviste  esa  especie  de  debate  interno? 

Sonrió. 

— No.  Siempre  tuve  claro  que  fuiste  hecha  para  ser  amada.  El  miedo  a 

perderte  siempre  está,  pero  después  del  viaje  de  febrero  como  que  dejé  de 
asociarlo  a  tus  ausencias  y  ya  no  me  agobia.  Sin  embargo  tuve  otros 
conflictos... 

— confesó. 

Eso  me  asombró. 

— ¿Conflictos?  ¿Cuáles? 

— Mmm. . .  Celos  tal  vez. 

— ¿De  Santi?  No  te  creo...  Y  de  otros...  ¿vos  te  pensás  que  me  da  el 
cuero? 

— No  creo  que  te  dé.  Pero  me  enferma  que  te  miren,  que  te  deseen...  Y 
sí,  he  llegado  a  sentirme  celoso  de  Santiago,  aunque  no  me  lo  quieras  creer. 
Seguía  sorprendiéndome  con  cada  cosa  que  me  decía. 

— ¿Pero  cómo?  No  entiendo...  Vos  insististe  en  que  él  y  yo... 

— Lo  asumo,  así  fue.  Lo  que  pasó  fue  que  en  algún  momento  me  pareció 
ver  más  conexión  entre  vos  y  él,  que  entre  vos  y  yo.  Incluso  cuando  yo  me  fui 


con  Vanessa  y  con  todo  mi  altruismo  desplegado  les  pedí  que  ustedes  dos 

siguieran  juntos,  en  el  fondo  creo  que  me  alegré  de  que  no  lo  hicieran.  Es 
horrible,  lo  sé...  Es  mi  amigo,  pero  el  hecho  de  solo  pensar  que  él  fuese  a 
disfrutarte  y  yo  no,  me  descomponía,  te  juro. 

Vaya  con  Iván  y  sus  confesiones  nocturnas.  Parecía  un  nene  diciéndome 

esas  cosas,  y  a  la  vez  lo  vi  tan  humano.  Era  como  un  duende  hermoso  y 
enorme, 

mostrándome  sus  imperfecciones. 

¿Quién  hubiese  dicho  que  tras  el  Iván  despreocupado  y  divertido 
existieran  culpas  y  celos? 

Le  acaricié  la  mejilla  y  sonreí. 

— Quiero  volver  ya  y  aclararlo  todo  con  Santi. . . 

— ¿En  serio  querés  volver?  — me  preguntó,  y  mi  mano  se  detuvo  de 
inmediato  en  la  caricia. 

— ¿Vos  no? 

Pareció  confundido. 

— A  ver. . .  No  me  malinterpretes.  Me  gusta  la  relación  que  tenemos  los 

tres. . .  Si  pudiese  elegir  te  aseguro  que  lo  prefiero  de  a  tres.  Pero  acá  soy  más 
feliz...  Me  encanta  estar  donde  estamos.  Bueno,  acá,  en  Punta...  El  Uruguay 
es 

mi  lugar  en  el  mundo. 

— Iván,  no  me  digas  eso. . .  No  me  hagas  sentir  que  puedo  perderlos  a  los 
dos. 

— No,  belleza.  No  vas  a  perdernos...  Solo  te  comenté  que  me  gusta  más 

acá  y  si  fuera  por  mí  retomaría  todo  en  el  punto  exacto  en  que  lo  dejamos 
cuando 

te  volviste  a  New  York.  O  tal  vez  más  atrás,  cuando  te  fuiste  la  primera  vez. . . 
¿Te  acordás  lo  bien  que  estábamos? 

Claro  que  me  acordaba.  Si  bien  no  convivíamos  oficialmente,  nos  la 
pasábamos  cogiendo.  En  cualquier  lado,  de  a  dos,  de  a  tres...  Estábamos 
probando  nuestros  límites,  y  tratando  de  descubrir  cuánto  nos  importaba  el 


“qué 

dirán”. 

— Sí,  me  acuerdo. . .  Pero  en  Costa  Rica  fuimos  tan  felices,  hasta  que  a  mí  se 
me  ocurrió  arminarlo. 

Iván  se  acomodó  contra  el  respaldo  de  la  cama,  y  me  atrajo  hacia  él. 

Pegué  mi  espalda  a  su  pecho  y  me  acomodé  entre  sus  piernas  abiertas,  con  la 
nuca  recostada  sobre  su  hombro. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro. . .  A  mí  no  me  encantaba  Playa  Hermosa.  Lo  que 

me  hacía  pasarla  bien  era  estar  con  ustedes.  Y  no  lo  arruinaste,  Vero.  Solo 
fuiste  consecuente  con  una  necesidad  muy  tuya  y  yo  lo  respeto. . .  Ya  no  me 
asusta  para 

nada  que  de  vez  en  cuando  te  muevas. . .  A  mí  me  gusta  que  seas  así. 

Pero  yo  apenas  escuché  la  segunda  parte  de  su  aclaración.  Me  quedé 

pegada  al  “no  me  encantaba  Playa  Hermosa”.  No  entendía...  ¿por  qué  no  dijo 
nada?  ¡Si  estábamos  ahí  porque  él  se  había  instalado  en  tiempo  récord! 

— ¿Me  lo  decís  en  serio? 

—Sí. 

— ¿Y  no  querés  volver? 

— A  ver...  Si  dependiese  de  mí,  no  volvería  y  haría  que  Santiago  se  nos 
uniera  lo  antes  posible. 

— Eso  no  va  a  pasar. 

— Lo  sé,  belleza.  Es  por  eso  que  los  dos  nos  vamos  a  ir  ni  bien  podamos. 

De  eso  no  tengo  ninguna  duda. 

Eso  bastó  para  tranquilizarme,  pero  la  inquietud  regresó  momentos 
después  cuando  él  me  preguntó: 

— ¿Y  vos? 

— Yo  ¿qué? 

— ¿Dónde  te  gustaría  vivir? 

— Con  ustedes  dos,  como  antes.... 

— Vamos,  Vero.  Te  estoy  preguntando  si  pudieses  elegir...  Y  de  hecho, 
creo  que  sos  la  única  que  está  en  posición  de  hacerlo. 


No  estaba  segura  de  que  me  gustara  lo  que  me  estaba  diciendo. 

¿Dependía  de  mí?  No  era  así,  y  tampoco  quería.  No,  definitivamente  no 
deseaba 

ser  la  responsable  de  esa  decisión. 

Vacilé.  Los  segundos  pasaron  e  Iván  insistió. 

—¿Y?  ¿Dónde? 

Cerré  los  ojos.  No  lo  podía  ocultar  ante  mí  misma,  así  que  tampoco  se  lo 
oculté  a  él. 

— Acá.  Pero  vamos  a  volver  ¿verdad?  Vamos  a  irnos  a  Costa  Rica  en 
cuanto  nos  avisen  que  podemos...  Decime  que  sí  por  favor  — le  rogué. 

— Por  supuesto  que  sí.  Solo  quería  confirmar  esa  impresión  que  tenía. . . 

No  hablamos  durante  un  buen  rato.  Estaba  a  punto  de  quedarme  dormida 
cuando  sus  manos  se  perdieron  entre  mis  piernas. 

Me  quedé  inmóvil  y  con  los  ojos  cerrados,  mientras  lo  escuchaba  respirar 

agitado  junto  a  mí  oído.  Apartó  mi  bombacha  con  una  mano  y  con  la  otra 
comenzó  a  acariciarme  despacio. 

Al  principio  no  tenía  muchas  ganas...  Mi  preocupación  por  Santiago  y 

nuestro  futuro  me  quitaba  concentración.  Pero  cuando  con  un  dedo  comenzó  a 
frotar  mi  clítoris  no  tuve  otra  opción  que  dejarme  llevar  por  las  sensaciones... 

Arqueé  mi  espalda  contra  su  pecho  y  gemí. 

— ¿Así  te  gusta?  — susurró. 

—Sí... 

— A  mí  también.  Me  vuelve  loco  tocarte...  Sos  tan  receptiva,  tan 
caliente... 

Sus  palabras  me  excitaron  más  aún. 

Volví  la  cabeza  y  le  busqué  la  boca.  Chupé  su  lengua  con  ganas  mientras 
le  aferraba  el  cuello  con  la  mano  para  impedir  que  se  moviera. 

— Abrilas — murmuró  sobre  mis  labios,  y  yo  no  necesité  que  me  aclarara 
de  qué  me  estaba  hablando.  Separé  las  piernas  al  instante  y  él  jadeó. 

— ¿Así  me  querías? 


— Sí. . .  Así.  Abierta  para  mí . . .  — dijo  mientras  me  introducía  un  dedo 
con  firmeza. 

— Estoy  lista. 

— Puedo  notarlo.  Muy  mojada  te  siento...  Acá  hace  falta  más  que  un 

dedo  — afirmó,  y  no  sé  cómo  hizo  pero  en  dos  movimientos  se  las  arregló 
para 

metérmela.  Así  como  estaba  se  puso  y  me  puso  de  costado,  y  se  introdujo  en 
mí 

desde  atrás. 

— ¡Sí!  — grité,  estremecida,  cuando  empezó  a  moverse  con  fuerza 
aferrado  a  mi  cadera. 

— Cómo  me  gusta  cogerte... 

Nuestros  movimientos  se  aceleraron  hasta  que  ambos  llegamos  al 
orgasmo. 

Fue  muy  liberador  ese  encuentro,  y  entre  tiernos  besos  y  caricias  nos 
fuimos  adormeciendo. 

Antes  de  abandonarme  al  sueño,  lo  escuché  decirlo  y  de  alguna  forma 
eso  me  dio  cierto  alivio. 

— Solo  faltó  una  cosa  para  que  fuese  perfecto:  Santiago. 

No  sospechábamos  que  horas  después,  al  despertar,  nuestro  deseo  de 
alguna  forma  se  haría  realidad. 

Santiago 

— Si  no  querés  contarme  por  mí  está  bien. 

— ¿Perdón? 

— Digo  que  se  nota  que  no  te  gusta  hablar  de  tus  cosas.  Me  siento  una  especie 
de  periodista  de  farándula  haciéndote  una  entrevista.  Solo  te  faltó  decirme: 
“sin  comentarios”. 

— Bueno,  no  era  mi  intención. . . 

— Te  repito:  por  mí  está  bien.  Ya  no  sabés  qué  hacer  para  esquivar  las 
respuestas  así  que  voy  a  dejar  de  hacerte  preguntas.  No  tengo  que  saber  nada; 
mi 


intuición  me  dice  que  sos  una  buena  persona  y  eso  me  basta. 

Cierro  los  ojos...  Tiene  razón.  No  es  que  me  quiera  hacer  el  misterioso,  pero 
hace  rato  que  contesto  con  monosílabos  o  con  ambigüedades  a  cada  una  de 

sus  interrogantes  u  observaciones.  Estoy  quedando  como  un  tarado  al  querer 
hablar  del  estado  del  tiempo  y  otros  asuntos  intrascendentes  cuando  es 
evidente 

que  Camila  necesita  un  interlocutor  un  poco  más. . .  ¿comprometido?  O  por  lo 
menos  necesita  asegurarse  que  no  lleva  a  un  asesino  en  serie  en  el  asiento  del 
acompañante. 

Luego  de  un  largo  suspiro,  decido  hablar. 

— Voy  a  la  casa  de  unos  amigos  en  Rocha,  unos  días  nada  más.  Nací  en 
Montevideo,  pero  crecí  muy  cerca  de  Castillos.  Ahora  vivo  en  Costa  Rica. . . 
Desde  hace  un  año  más  o  menos. 

— ¿Y  a  qué  te  dedicás? 

— ¿En  Costa  Rica?  Soy  el  médico  de  guardia  de  dos  hoteles.  Y  también  doy 
clases  de  surf.  ¿Y  vos?  — pregunté,  no  porque  quisiera  saberlo  sino  por  pura 

cortesía. 

— Trabajo  por  la  cuenta.  Soy  masajista. 

— ¿En  serio?  Mi  especialidad  es  Fisiatría. 

— ¡Qué  increíble!  Soy  una  excelente  masajista,  modestia  aparte,  así  que 

podés  recomendarme  a  tus  pacientes.  Masajes  terapéuticos,  relajantes, 

reductores.  De  todo  un  poco...  Tengo  unas  manos  de  oro — declara  radiante  al 
tiempo  que  extiende  una  de  ellas  y  la  pone  frente  a  mi  rostro. 

Yo  me  río  y  se  la  agarro  solo  para  ponerla  nuevamente  sobre  el  volante, 

pero  observo  con  cierto  asombro  que  se  pone  colorada  como  un  tomate. 

El  momento  de  tensión  se  disuelve  rápido.  Yo  me  encargo  de  eso. 

— Las  prefiero  ahí,  por  el  bien  de  mis  pacientes  y  de  toda  la  comunidad. 

Camila  ríe,  pero  no  abandona  su  propósito  de  saber  más  de  mi  vida. 

Mujeres... 

— ¿Y  por  qué  estás  en  Costa  Rica?  O  mejor  dicho  ¿por  quién?  Porque 
supongo  que  aunque  no  veo  anillo,  no  estarás  solo.  ¿Quién  es  la  afortunada? 


Mi  sonrisa  desaparece.  Vuelvo  el  rostro  hacia  la  ventana. . . 

— Perdón...  ¿Se  trata  de  una  ex  afortunada?  No  me  lo  digas,  no  quiero 
que  te  pongas  triste. 

— No  es  tristeza...  Pero  mejor  paso  de  esa  pregunta.  ¿Se  puede  pasar,  no? 

— Se  puede  pasar  de  todo  lo  que  te  haga  daño  recordar.  Hay  cosas  que 
deberían  quedar  en  el  pasado. 

— Verónica  no. 

No  sé  por  qué  carajo  lo  digo,  pero  ya  no  tengo  escapatoria. 

Camila  arquea  las  cejas. . . 

— Verónica.  Lindo  nombre . . .  — murmura.  Permanecemos  en  silencio 

unos  segundos,  y  luego  vuelve  a  la  carga:  — ¿Te  espera  allá  en  Costa  Rica? 

— Camila  no  te  enojes,  pero  no  quiero  seguir  hablando  de  ella.  Hay  cosas 
que...  Cosas  que  tengo  que  resolver.  Mejor  contame  de  vos... 

No  dice  nada  por  un  rato,  y  yo  no  insisto.  Parece  malhumorada  y  creo 

darme  cuenta  por  qué.  Eso  me  causa  cierta  inquietud,  y  comienzo  a  repasar 
mis 

dichos  y  acciones  para  asegurarme  de  no  haberla  alentado  demasiado.  Bueno, 
sí 

lo  hice  tengo  que  moderarme  porque  no  estaba  en  mis  planes  seguir  en 
contacto 

más  allá  del  aeropuerto  de  Carrasco. 

Ella  conduce  callada  varios  kilómetros.  Y  luego  empieza  a  hablar. 

— Estuve  casada  hasta  hace  dos  años.  Mi  marido  me  engañó  y  me  dejó. 

Me  costó  reponerme,  y  aunque  me  siento  muy  sola,  hoy  puedo  decir  que 
superé 

ese  asunto.  Fue  un  gran  golpe  a  mi  autoestima.  ¡Es  horrible  sentir  el  rechazo 
después  de  la  traición!  Tres  años  de  matrimonio  que  fueron  una  farsa,  y  así 
estoy 

ahora,  a  mis  treinta  y  uno,  abierta  a  encontrar  al  amor  de  mi  vida  en  algún 
lugar 

del  mundo.  En  Cancún  no  estaba. . . 

Sonrío.  Es  muy  agradable  esta  chica,  y  me  da  pena  que  haya  sufrido  un 


desengaño  y  que  se  sienta  tan  sola  como  para  contárselo  a  un  desconocido.  Y 
también  me  siento  un  poco  avergonzado  porque  no  frené  antes  sus...  avances. 
— Seguro  lo  vas  a  encontrar  — le  digo  con  simpatía. 

— ¿Vos  lo  hiciste?  ¿Es  Verónica? 

Me  quedo  mudo  por  la  sorpresa.  No  esperaba  que  volviese  a  nombrarla. 

— Perdóname. . .  Me  olvidé  que  te  hacía  mal  hablar  de  ella. 

— No  es...  nada.  Olvídate. 

— Yo  me  olvido. . .  ¿vos  podés? 

Trago  saliva. 

— No.  Ni  en  un  millón  de  años  — murmuro,  sincero. 

Camila  no  aparta  la  mirada  del  camino,  pero  esta  vez  no  se  queda  en 
silencio  y  exterioriza  lo  que  siente. 

— Tendría  que  haberme  imaginado  que  un  tipo  como  vos  tendría  dueña. 

Vaya  expresión.  No,  no  es  que  tenga  dueña  en  verdad,  sino  que  estoy 
enamorado.  Pero  no  quiero  entrar  en  detalles  así  que  vuelvo  al  asunto  del 
estado 

del  tiempo  y  de  la  charla  intrascendente. 

Sin  embargo  ella  no  se  resigna. 

— ¿Es  linda? 

— ¿Quién? 

— Ya  sabés.  Verónica. 

Ay,  carajo.  En  mala  hora  le  dije  su  nombre. . . 

— Lo  es.  Pero  eso  es  secundario. 

— Nunca  es  secundario.  Los  hombres  van  tras  la  belleza  y  la  juventud. . . 

— Hablás  como  si  fueses  una  vieja  y  no  una  treintañera. 

— Seguro  que  ella  es  mucho  más  joven. 

— De  hecho  es  mayor  que  vos. 

La  boca  abierta.  El  asombro.  Claro  que  si  la  viera,  no  lo  creería...  Nadie 
le  da  más  de  veinticinco. 

— ¿Cuántos  años  tenés,  Santiago? 


— Uy,  no  me  hagas  acordar  que  estoy  llegando  a  los  cuarenta. 

— ¡No  parece!  ¿En  serio? 

— No  bromearía  con  eso.  De  hecho  me  pesa  un  poco,  pero  lo  voy 
llevando. 

La  charla  comienza  a  fluir,  y  la  comodidad  retorna.  La  verdad  es  que  la 
paso  muy  bien  conversando  con  ella. 

Cuando  estamos  llegando  a  Punta  del  Este,  habilito  mi  teléfono  con  un 

chip  de  Uruguay.  No  sé  a  quién  llamar  ni  qué  hacer.  No  tengo  idea  de  dónde 
carajo  la  familia  de  Verónica  tiene  alquilada  la  casa.  ¿Qué  sería  lo  mejor? 

No  tengo  ya  mi  apartamento  en  la  península  así  que  decido  seguir  hasta 

Rocha.  Si  Camila  me  deja  en  la  terminal  podría  llamar  a  Tincho  para  que  me 
fuese  a  buscar.  Sí...  Voy  a  planificar  en  El  Quinto  Infierno  mi  estrategia  para 

enfrentar  a  Verónica  y  a  Iván,  eso  voy  a  hacer. 

Con  eso  resuelto  me  pongo  a  mirar  el  paisaje.  Carajo,  qué  hermoso  era 

todo.  Mi  país. ..  Había  olvidado  lo  que  era  estar  en  el  sitio  que  me  vio  nacer  y 
crecer.  Y  en  ese  instante  siento  muchas  ganas  de  hablar  con  mi  vieja,  así  que 
la 

llamo. 

Con  mamá  tenemos  una  especie  de  relación  de  amor-odio.  Es  una  mujer 

difícil . . .  A  veces  me  hace  acordar  a  Ana  por  lo  independiente  y 
emprendedora.  Y 

lo  es  tanto  que  muchas  veces  se  olvidó  un  poco  de  mí. 

Pero  no  estoy  para  pasarle  factura,  al  menos  a  mi  vieja.  Sigo  mi  impulso 
y  la  llamo. 

— ¡Nene!  ¿Estás  acá? 

— Acabo  de  llegar. 

— ¿Y  por  qué  no  me  avisaste  que  venías?  ¿Dónde  estás?  ¿Viniste  solo? 

— Mamá,  vamos  por  partes.  Fue  un  viaje  repentino,  estoy  camino  a  lo  de 
Tincho,  y  sí,  viajé  solo.  ¿Satisfecha? 

— No.  ¿Por  qué  vas  a  lo  de  Tincho?  Yo  estoy  en  Rocha.  Vení  para  casa  y 
después  vas  a  visitar  a  tu  amigo. 


— ¿Cómo  que  estás  en  Rocha? 

— Ah,  es  que  renuncié  al  Ministerio.  Me  olvidé  de  comentarte... 

—¿Qué? 

— Es  una  larga  historia.  Ahora  me  dedico  a  otra  cosa. 

— No  entiendo  nada...  No  me  dijiste  nada. 

— Vos  tampoco  me  contás  nada.  No  te  acordás  de  que  tenés  madre. 

Paso  por  alto  el  reproche  y  sigo  indagando. 

— ¿A  qué  te  dedicás  ahora? 

— A  organizar  eventos.  Tal  vez  me  mude  a  Punta  por  ese  motivo. 

— Mamá,  vos  no  sabés  nada  del  tema. .. 

— Yo  no,  pero  Rafael  sí. 

— ¿Y  quién  carajo  es  Rafael? 

— Cuando  vengas  te  explico. 

Este  diálogo  con  mi  vieja  me  está  dejando  con  más  preguntas  que 

respuestas,  así  que  le  aclaro  que  voy  a  ir  a  lo  de  Tincho  y  cuando  resuelva 
unos 

asuntos  que  tengo  pendientes,  pasaré  a  verla. 

— ¿Tu  mamá  es  todo  un  personaje,  no? — pregunta  Camila  ni  bien  corto 
la  llamada.. 

— Ni  te  imaginás.  Camila,  si  podés  dejame  en  la  terminal... 

— De  ninguna  manera.  Te  voy  a  dejar  en  la  puerta  de  tu  destino,  sea  el  que 
sea. 

De  nada  sirve  que  le  argumente  las  mil  y  una  desventajas  de  llegar  hasta 
El  Quinto  Infierno,  pues  ella  se  empeña  en  llevarme. 

Y  es  así  que  a  eso  de  las  once  de  la  mañana  y  luego  de  una  travesía  de 
casi  veinticuatro  horas,  por  fin  llego  a  la  puerta  de  mi  destino. 

Lo  que  no  me  esperaba  era  encontrarme  allí  mismo  con  el  asunto  que 
había  ido  a  resolver. 

Iván 

Me  despierto  sobresaltado.  Lo  primero  que  hago  es  mirar  la  hora  en  el 


reloj  que  llevo  en  la  muñeca. 

Epa. . .  Las  once  de  la  mañana. 

A  mi  lado  una  hermosa  mujer  duerme  profundamente.  Su  cabello  castaño 

claro  con  las  puntas  azuladas  descansa  sobre  su  almohada  y  parte  de  la  mía. 
Una 

de  sus  tetas  está  al  descubierto  y  a  mí  me  vienen  ganas  de  comerme  ese  pezón 

que  ahora  duerme  y  es  solo  un  tono  más  oscuro  que  la  piel  que  lo  rodea,  pero 
anoche  lo  era  mucho  más,  sobre  todo  cuando  lo  desperté  a  fuerza  de  chupadas 

y 

mordiscos. 

Desisto  de  mi  intención  de  echar  un  polvo  mañanero  cuando  escucho 

exclamaciones  que  vienen  del  piso  de  abajo.  Parece  que  llegaron  visitas... 

Los  gritos  alegría  de  la  China  se  deben  de  escuchar  hasta  de  la  chacra  de  al 
lado. 

Bueno,  lo  mejor  es  que  deje  que  Vero  continúe  descansando  y  yo  me 
pegue  una  ducha  fría  para  ponerme  presentable. 

Me  levanto  de  la  cama  y  antes  de  meterme  en  el  baño  reviso  mi  celular  a 

ver  si  hay  algún  mensaje  de  Santi.  Nada. . .  Este  hijo  de  puta  me  tiene 
nervioso. 

Hoy  lo  voy  a  llamar  hasta  que  me  atienda.  Y  si  no  lo  hace,  le  voy  a  dejar 
mensajes  poco  agradables.  Ojalá  que  lo  haga...  Necesito  saber  que  está  bien, 

y 

tranquilizar  a  Vero. 

Siguen  las  exclamaciones  desde  la  planta  baja,  que  dejo  de  escuchar 

mientras  el  agua  corre.  Me  baño  con  rapidez,  y  sin  dejar  de  pensar  en 
Santiago  y 

su  paradero.  Dudo  mucho  de  que  haya  logrado  llegar  a  La  Habana,  pero  el 
hecho 

de  que  no  saber  nada  de  él  desde  que  llamó  a  Ana  furioso,  me  preocupa 
demasiado. 


Si  es  una  rabieta  que  la  corte,  que  ya  es  hora. 

Ojalá  sea  una  rabieta  y  no  algo  peor. . . 

Me  pongo  la  toalla  de  baño  en  la  cintura  y  salgo  secándome  el  pelo  con 


la  de  mano. 

Y  ni  bien  pongo  un  pie  en  la  habitación  lo  veo. 

Me  paro  en  seco.  Debo  tener  cara  de  haber  visto  un  fantasma...  Uno  que 

hace  un  momento  ocupaba  mis  pensamientos  y  era  el  eje  de  mis 
preocupaciones, 

uno  al  que  tenía  ganas  de  golpear  y  abrazar  por  partes  iguales.  El  fantasma 
que 

más  cerca  he  tenido  en  la  vida.  Mi  mejor  amigo.  El  otro  hombre  de  mi  mujer. 

Allí,  de  pie,  recostado  en  la  puerta  está  Santiago.  Solo  aparta  la  vista  de 

Vero  un  instante  para  dedicarme  una  enigmática  mirada,  y  luego  vuelve  a  ella, 
que  duerme  boca  abajo  y  no  se  entera  de  nada. 

Al  alivio  de  saberlo  sano  y  salvo  le  sigue  la  indignación,  pero  es  solo  un 
segundo  porque  las  ganas  de  abrazarlo  priman. 

— Forro...  ¿qué  haces  acá?  — pregunto  en  un  susurro  mientras  me  acerco 
con  las  claras  intenciones  de  hacerlo. 

Pero  él  permanece  inmóvil,  no  me  corresponde.  Solo  dice  en  un  tono 
neutro: 

— Supongo  que  mi  presencia  no  es  una  sorpresa  agradable. 

No  hace  ningún  esfuerzo  para  no  despertarla,  así  que  es  lógico  que 

Verónica  abra  los  ojos,  y  luego  se  vuelva  lentamente. 

La  sábana  cae  hasta  la  cintura  mientras  lo  hace  dejando  expuestos  sus 

pechos,  pero  los  ojos  de  Santiago  no  se  entretienen  demasiado  en  la  hermosa 
vista. 

Soy  testigo  de  cómo  se  miran  y  de  la  tensión  que  reina  en  el  ambiente. 

No  dicen  nada,  solo  se  observan,  así  que  me  siento  obligado  a  intervenir. 

— Acá  lo  tenés,  belleza.  Basta  de  nervios,  que  se  lo  ve  muy  saludable. 

¿No  te  dije  que  no  le  había  pasado  nada?  Esta  es  la  prueba.  Dale,  ché,  digan 
algo... 

Verónica  traga  saliva  y  se  sienta  en  la  cama  a  lo  indio.  Sostiene  la  sábana 
contra  su  pecho,  mientras  los  ojos  se  le  llenan  de  lágrimas. 

— Me...  Me  alegra  que...  Que  estés  bien.  A  salvo.  Acá. 


Dice  eso  con  voz  ahogada  y  resulta  tan  conmovedora  que  no  puedo 
entender  como  Santiago  no  se  le  lanza  encima  y  se  la  come  a  besos. 

Algo  cambió  y  no  sé  si  me  gusta. . . 

No  termino  de  pensarlo  que  ya  lo  estoy  comprobando.  No  es  que  haya 

cambiado,  es  que  continúa.  Santiago  sigue  en  pie  de  guerra,  no  vino  en  son  de 
paz 

— Permitime  dudar  de  tu  alegría.  De  la  alegría  de  ambos. . .  De  todos 
modos  no  vine  a  tranquilizarlos,  sino  a. . . 

Alguien  golpea  la  puerta,  y  Santiago  se  aparta  sobresaltado. 

Se  escucha  la  voz  de  China  al  otro  lado. 

— ¿Todo  bien  ahí  adentro?  No  quiero  saber  qué  están  haciendo,  sino  solo 
saber  si  están  bien... 

Como  ni  Santi  ni  Vero  dicen  nada,  soy  yo  el  que  le  contesto. 

— Sí,  China.  Tranquila. 

— ¿Están  haciendo  cosas  raras?  No  es  que  quiera  meter  las  narices  en 
esos  asuntos,  pero...  ¿Titi,  estás  ahí? 

Santiago  carraspea. 

— Sí,  acá  estoy.  Y  no  estamos  haciendo  nada. 

Pero  la  China  no  se  da  por  vencida. 

— Entonces...  ¿podrías  abrirme  un  segundo?  O  mejor  salí  un  momento. 

Ana  y  Tincho  están  por  llegar  de  hacer  las  compras,  y  no  quiero  que  se  arme 
bardo  ¿me  entendés?  Después  me  echan  la  culpa  a  mí. . . 

No  llego  a  comprender  por  qué  la  China  piensa  que  se  puede  armar 

“bardo”.  ¿Santiago  le  habrá  dicho  algo,  o  le  alcanzó  con  verle  la  cara? 

Él  me  mira,  y  luego  suspira  y  sin  decir  más  nada  sale  de  la  habitación. 

Los  segundos  pasan  y  se  escuchan  las  voces  amortiguadas  alejarse  por  el 
pasillo. 

Me  vuelvo  hacia  Verónica,  que  permanece  inmóvil,  con  una  inmensa 
tristeza  reflejada  en  el  rostro. 

Me  siento  en  la  cama  e  intento  tranquilizarla. 


— Vero,  está  bien  y  está  acá,  tal  como  lo  deseamos,  como  lo  soñamos. . . 

Claro  que  se  ve  que  está  de  malhumor,  pero  ya  se  le  va  a  pasar. 

Ella  mueve  la  cabeza. 

— No,  Iván.  No  se  le  va  a  pasar...  Santiago  me  odia. 

— No  digas  eso. 

— Lo  vi  en  sus  ojos. . .  Esa  frialdad. . . 

— Está  enojado  porque  no  nos  acordamos  de  avisarle  enseguida  que  ya 
había  logrado  salir  de  Cuba.  Se  le  va  a  pasar,  te  lo  aseguro. 

Se  le  caen  las  lágrimas  y  se  las  seca  con  la  mano. 

— Cometí  muchos  errores.  No  estoy  segura  de  que  se  le  vaya  a  pasar. . . 
Contigo  sí,  pero  conmigo... 

— Santi  te  quiere  tanto  como  yo.  Sé  de  qué  te  hablo,  belleza.  Solo  que  hay  que 
tener  paciencia. . .  Él  vino  para  desahogar  su  bronca,  y  está  en  su  derecho.  Con 
ciertos  límites,  claro... 

— No  sé  si  tiene  arreglo  esto.  Algo  se  rompió  y  tengo  miedo  de  que  sea 
tarde  — dice  con  voz  ahogada. 

Le  acaricio  la  mejilla. 

— No  lo  es,  porque  hay  amor  de  por  medio. 

— ¿Estás  seguro? 

— Yo  te  amo  y  lo  sabés.  Él  también  te  quiere... 

— Y  yo  los  adoro,  pero  no  estoy  segura  de  que  Santiago  sienta  lo  mismo, 

Iván.  Ya  no  estoy  segura  de  nada. . . 

Se  pone  de  pie,  y  comienza  a  vestirse. 

Abro  la  ventana  para  que  entre  un  poco  de  aire. . .  El  olor  a  tostadas  me 
abre  el  apetito. 

— Cuando  estés  lista  bajamos  que  la  China  está  haciendo  el  desayuno  o 
tal  vez  un  brunch. 

Verónica  se  sube  los  vaqueros  y  de  pronto  se  pone  pálida. 

— ¿Qué  pasa? 

No  dice  nada.  Se  coloca  la  mano  sobre  la  boca  y  sale  corriendo  al  baño. 


Voy  tras  ella  y  la  encuentro  haciendo  arcadas.  Le  agarro  el  cabello  a 
tiempo. . .  Se  arrodilla  y  empieza  a  vomitar. 

Cuando  termina,  gruesas  gotas  de  sudor  le  perlan  la  frente. 

— ¿Mejor? 

Asiente. 

— Esto  es  por  amargarte  al  pedo.  El  cuerpo  te  pasa  factura...  Dale, 
bajemos  a  comer  algo  y  de  paso  te  revisa  el  doctor. 

Sonrío  al  decir  esto  último  pero  ella  no  me  corresponde. 

Parece  estar  a  años  luz  de  acá. 

Bueno,  qué  bien.  Ahora  son  dos  los  que  se  muestran  distantes  y 
malhumorados.  Lindos  días  vamos  a  pasar  si  esto  sigue  así. 

Cuando  bajamos,  Santiago  no  está. 

— Bajó  a  la  playa  con  los  perros  — nos  aclara  la  China — .  ¿Qué  le 
hicieron  al  Titi,  malvados? 

— No  le  hicimos  nada  — me  apresuro  a  aclarar — .  Se  nos  pasó  avisarle 
que  yo  estaba  bien  y  que  había  logrado  salir  de  Cuba. 

— Me  parece  que  no  solo  por  eso  está  caliente...  ¿Qué  le  hiciste, 
chiquita? 

— Nada,  China. . . 

— Tenés  ojeras.  Se  ve  que  anoche  le  dieron  de  lo  lindo  ¿no? 

Ana  y  Tincho  entran  con  las  compras  y  nos  salvan  del  incómodo 
interrogatorio. 

— ¿Dónde  está?  — pregunta  Tincho  mirando  alrededor. 

— Yo  les  avisé  al  telefonito — explica  la  China — .  En  la  playa,  con  los 
bichos. 

— ¿Ya  aclararon  todo?  — es  la  pregunta  de  Ana,  directa  como  siempre. 
— Aún  no  — respondo — .  Lo  vimos  un  momento,  y  la  cosa  está 
complicada... 

Verónica  mordisquea  una  tostada  con  la  tristeza  reflejada  en  el  rostro  y 
dice  nada. 


Ana,  le  acaricia  un  brazo: 

— Se  va  a  solucionar,  ya  vas  a  ver.  Ahora  come  con  ganas,  que  además  de 
estar  hecha  un  palo  estás  blanca  como  un  papel.  ¿Te  sentís  bien? 

— Sí.  Me  impresioné  mucho  al  verlo  acá  y  me  descompuse,  pero  ya  estoy 
mejor. 

— Bueno,  ahora  que  están  los  tres  juntos  van  a  ver  que  lograrán 

entenderse.  No  se  apresuren...  Si  Santi  vino  hasta  acá  es  porque  ustedes  dos 
le 

importan  mucho,  no  pierdan  eso  de  vista.  A  propósito...  ¿cómo  llegó  hasta 
acá? 

— Lo  trajo  “la  colorada”. 

— ¿Quién  es  “la  colorada”? 

La  pregunta  la  hace  Vero,  y  parece  que  de  solo  mencionar  la  palabra 

“colorada”  hace  que  sus  mejillas  recobren  también  algo  de  color. 

— Una  mina,  la  que  lo  trajo  — explica  la  China  sin  aclarar  nada — .  Tenía 

cara  de  querer  quedarse,  pero  la  fleté  rapidito.  No  me  gusta  tener 
desconocidos 

en  la  casa,  y  mucho  menos  sin  previo  aviso. 

— ¿Pero  te  la  presentó  o  algo?  ¿No  dijo  quién  era? — interrogó  Ana, 
curiosa. 

— Sí,  me  la  presentó.  Mi  Titi  es  un  caballero...  Se  llama  Karina.  No, 

Karina  no,  esa  es  la  hermanita  del  Iván.  Camila  se  llama,  ahora  sí.  Vino  con 
en  el  avión. . .  Tenía  el  coche  lleno  de  valijas.  ¿Preparo  el  mate  o  solo  van  a 
tomar 

café?  Miren  que  el  almuerzo  no  va  a  estar  pronto  hasta  las  dos  al  menos... 

Y  la  conversación  fue  derivando  en  otros  temas,  así  que  el  ambiente  se 
distendió. 

Para  todos,  menos  para  Verónica,  que  permaneció  en  silencio,  triste  y 
pensativa. 

Verónica 

Mientras  esperaba  que  Santiago  volviera  de  la  playa,  los  nervios  me 


carcomían  las  entrañas.  Sabía  que  tarde  o  temprano  íbamos  a  tener  una 

conversación  en  la  que  volcaría  toda  esa  bronca  que  leí  en  sus  ojos. 

No  iba  a  ser  un  buen  momento;  eso  seguro.  Pero  fuera  como  fuera, 

necesitaba  que  sucediera.  Un  trago  amargo  cuanto  más  pronto,  mejor. 

Además  confiaba  en  que  mostrándole  mi  cariño  y  mi  arrepentimiento, 

podría  hacerlo  recapacitar.  Necesitaba  saber  que  todo  iba  a  estar  bien,  y  que 
podíamos  retomar  la  relación  que  nos  hacía  tan  felices. 

Porque  todo  cobraba  sentido,  todo  adquiría  mayor  belleza  y  placer 

cuando  era  de  a  tres.  Lo  confirmamos  una  vez  más  Iván  y  yo,  la  noche 
anterior. 

Nuestros  cuerpos  podían  encontrar  satisfacción  momentánea  cuando  nos 

amábamos  de  a  dos,  pero  la  auténtica  conexión  solo  se  daba  cuando  éramos 
tres. 

Las  horas  pasaron,  almorzamos,  y  de  Santiago  no  hubo  novedades. 

Comencé  a  preocuparme  y  no  tardé  en  expresarlo. 

Tincho  y  Ana  me  miraron  con  extrañeza,  pero  fue  la  China  la  que  habló: 

— Estamos  en  El  Quinto  Infierno,  chiquita.  ¿Qué  puede  pasarle?  Si  fuese 

este  atolondrado,  todavía... — dijo  señalando  a  Iván  quien  fingió  estar  dolido 
por 

la  acusación — .  O  si  se  tratase  del  otro  abollado,  que  mejor  ni  nombrarlo  para 
no 

llamarlo  con  el  pensamiento...  Pero  se  trata  del  Titi,  hombre  sensato  si  los 
hay. 

Está  disfrutando  de  la  playa,  seguro.  No  te  preocupes... 

— Yo  pienso  igual,  Vero.  Santiago  está  bien...  ¿Qué  te  parece  si  subimos 

y  nos  echamos  una  siesta?  Va  a  venir  cuando. . .  Cuando  esté  listo  — me  dijo 
Iván 

poniéndose  de  pie,  pero  yo  negué  con  la  cabeza. 

— No.  Subí  vos...  Yo  ayudo  a  la  China  y  luego  sigo  esperando. 

De  nada  valió  la  insistencia  de  la  China  ni  la  de  Ana  para  que  subiera  a 

relajarme.  Me  quedé  al  firme  con  la  nariz  pegada  a  la  ventana,  esperando  a 
Santiago. 


Pero  fue  en  vano.  Así  que  cuando  no  pude  más,  agarré  una  botella  de  agua  y 
unos  snacks,  los  puse  en  una  mochila  y  salí  a  buscarlo. 

Camino  cerca  de  un  kilómetro  y  medio  hasta  que  lo  encuentro. 

Sentado  en  la  arena,  observa  a  los  perros  entrar  y  salir  del  mar  y  parece 

ausente  de  todo. 

No  hay  un  alma  en  la  playa. . .  Es  un  lindo  día  pero  hace  un  poco  de  frío, 
así  que  me  froto  los  brazos  para  entrar  en  calor. 

Aunque  no  gira  la  cabeza  hasta  que  me  siento  junto  a  él,  sé  que  percibe 
mi  presencia  desde  antes.  No  me  pregunten  por  qué,  pero  lo  sé. 

No  alcanzo  a  darle  lo  que  le  traje,  cuando  Nerón  viene  corriendo  y  se  le 
tira  encima.  A  mí  no  me  hace  caso. ..  Todas  las  atenciones  son  para  su  “papá” 
cómo  si  quisiera  marcar  territorio  dejándome  en  claro  que  ya  lo  perdí. 

— Quieto,  bebé.  ¡Me  estás  empapando!  Dale,  corré  que  ya  nos  vamos  a  ir. 
Intento  conectar  con  la  mirada  pero  no  lo  logro. 

— Se  ve  que  te  extraña  — murmuro  para  ver  si  enganchamos  una 
conversación. 

Y  surte  efecto,  pero  no  como  esperaba. 

— Por  suerte  alguien  lo  hace.  Es  muy  reconfortante... 

Vamos  mal  por  ahí,  así  que  cambio  de  tema.  Le  tiendo  la  botella  de  agua 
y  me  la  rechaza  haciendo  un  gesto  con  la  mano. 

— ¿Desde  qué  hora  no  comés? 

— No  tengo  hambre  ni  sed. 

Resoplo  fastidiada.  Por  este  camino  tampoco  vamos  a  ningún  sitio,  así 
que  decido  encarar  más  directamente  el  asunto. 

— Santi,  nosotros  también  te  extrañamos... 

— ¿Nosotros?  ¿Hablás  por  Iván,  también? 

— Sí,  porque  me  consta. 

— ¿Ah  sí?  ¿Y  cuándo  me  extrañaron?  ¿Cuando  se  encontraron  en  el 

aeropuerto  o  durante  toda  la  larga  noche  que  estuvieron  juntos?  Porque  me 
resulta  difícil  de  creer,  sobre  todo  porque  en  esas  horas  yo  estaba  en  el 


aeropuerto  de  San  José  desesperado  por  encontrar  la  forma  de  llegar  a  La 
Habana.  Y  si  no  hubiese  sido  por  la  foto  que  Ana  puso  esa  noche,  tal  vez 
estaría 

allí  todavía  buscando  a  Iván.  Así  que  permitime  poner  en  duda  tu  afirmación. 

Dios...  Esto  está  más  difícil  de  lo  que  pensé  que  estaría.  ¡Estuvo  a  punto 

de  ponerse  en  riesgo  por  mi  culpa!  Porque  yo  fui  la  que  lo  presionó  para  que 
hiciera  algo  por  Iván.  ¿Cómo  pude  hacerlo  y  luego  ser  tan  desconsiderada? 
Por 

un  momento  me  deja  sin  palabras...  No  sé  si  intentar  defenderme  con 

argumentos  traídos  de  los  pelos,  o  disculparme  por  ambas  cosas:  la  presión  y 
la 

omisión.  ¿Qué  sería  lo  mejor? 

— Santi,  te  pido  disculpas  y  vuelvo  a  hablar  en  nombre  de  los  dos.  Es 
inexcusable  el  haber  omitido  avisarte  ni  bien  Iván  tocó  tierra... 

— Error.  Tenías  que  haberme  avisado  antes,  cuando  con  tu  padre  y 
Tincho  hacían  las  maniobras  para  traerlo. 

— ¿Por  qué  no  me  dijiste  que  planeabas  ir  a  Cuba?  Si  lo  hubiese  sabido... 

— ¿Vas  a  echarme  la  culpa  de  haberlo  intentado?  Te  recuerdo  que  fue  a 
instancias  tuyas,  porque  yo  sabía  que  Iván  estaría  a  salvo... 

— ¿Cómo  carajo  sabías?  ¡Estaba  en  riesgo  real! 

— Hubiésemos  sido  dos  en  peligro,  pero  igual  quise  intentarlo  porque... 

Porque  sí.  Porque  era  importante  para  vos,  porque  lograste  sembrar  en  mí  la 
duda  razonable,  porque  quería  asegurarme  de  que  él  estuviera  bien.  Porque 
quería  complacerte,  por  eso.  Fui  lo  suficientemente  estúpido  como  para 

pretender  complacerte  en  algo,  cuando  está  claro  que  no  puedo,  no  sé 
hacerlo... 

— No  es  cierto,  yo... 

No  puedo  terminar  porque  Santiago  se  para  de  golpe  y  me  desconcierta. 

— No  es  el  momento  ni  el  lugar  para  seguir  con  esta  conversación. 

Vamos  a  la  chacra  que  quiero  hablar  con  los  dos,  y  luego  me  voy  a  ir  a  lo  de 
mi 


vieja. 


— ¿A  lo  de  tu  vieja?  ¿Te  vas  a  quedar  allá? 

—Sí. 

Es  muy  raro. . .  No  me  cierra.  Jamás  habla  de  su  madre. . .  ¡ni  siquiera  la 

conozco!  Una  vez  me  dijo  que  no  tenían  una  gran  relación,  porque  la  mujer 
era 

rara.  El  que  haya  decidido  irse  de  El  Quinto  Infierno,  me  da  muy  mala  espina 
porque  suena  a  ruptura,  suena  al  fin...  Me  desespero. 

— Por  favor. . .  No  te  vayas.  Quédate  acá  y  volvamos  juntos  los  tres. . . 

Por  primera  vez  me  mira  a  los  ojos.  Carajo...  los  suyos  son  del  color  del 

mar.  Verdes  y  turbulentos. 

— Los  tres  juntos. . .  ¿existe  eso  todavía?  No  lo  creo. 

Y  luego  hace  el  amague  de  irse,  lo  cual  termina  de  desquiciarme.  Lo 
agarro  de  un  brazo  y  él  mira  mi  mano,  sorprendido.  Aprovechando  su 
desconcierto  le  rodeo  el  cuello  con  los  míos  y  le  busco  la  boca. 

Me  quiero  morir  cuando  siento  que  se  resiste,  pero  es  solo  un  momento  y 
yo  paso  del  infierno  al  cielo,  sin  escalas. 

Tiene  toda  la  intención  de  rechazarme,  puedo  sentirlo,  pero  las  ganas  de 

seguir  son  tan  fuertes...  Lo  sé  porque  yo  las  siento. 

Es  como  un  extraño  imán  el  que  nos  une.  Una  fuerza  invisible  que  lucha 

contra  el  orgullo,  contra  la  rabia  acumulada,  contra  los  errores  cometidos.  Esa 
fuerza  hace  que  Santiago  entreabra  los  labios  para  que  mi  lengua  pueda 

introducirse  en  su  boca.  Entrar  en  contacto  con  esa  cálida  humedad  me  vuelve 
loca.  Gimo  sin  poder  evitarlo. . . 

— No. . .  — murmura  alejando  su  boca  de  la  mía,  lo  suficiente  para  mirarme  a 
los  ojos  y  que  ese  “no”  se  transforme  en  un  “sí”.  Un  enorme  “sí”  que 

hace  que  sus  manos  se  cierren  sobre  mis  nalgas  con  fuerza,  y  su  rostro  se 
entierre  en  mi  cuello. 

Siento  su  lengua,  sus  dientes...  Me  doy  cuenta  de  que  inspira  profundo. 

Me  huele...  Dios  santo,  me  está  oliendo... 

No  digo  nada.  Tengo  miedo  de  que  se  rompa  el  encanto  del  momento  si 
hablo.  Pero  él  sí  lo  hace. . . 


— Qué  débil  soy. . .  Un  imbécil  que  cae  siempre  en  tus  redes. 

A  pesar  de  que  se  insulta  a  sí  mismo,  sus  palabras  me  duelen.  Claro  que 

no  lo  suficiente  como  para  desistir  de  esta  angustiosa  necesidad  que  tengo  de 
él. 

Me  dejo  llevar  por  esa  necesidad.  Agarro  su  rostro  con  ambas  manos  y 

me  apodero  de  su  boca  otra  vez.  Nos  besamos  una  y  otra  vez  en  un  torbellino 
de 

pasión  que  no  sé  hasta  dónde  nos  puede  llevar. 

No  me  importa  que  estemos  al  aire  libre,  ni  que  alguien  nos  pueda  ver. 

Me  aprieto  contra  su  cuerpo  hasta  que  siento  su  pija  al  palo  presionando  mi 
vientre. 

Está  excitado  y  yo  también.  Sus  manos  me  recorren  entera. . .  Mi  cintura, 
mi  espalda.  Enloquecemos  ambos.  Nuestras  lenguas  se  enredan,  imparables. 
Qué  delicia  esa  boca...  Qué  delicia  todo  él. 

Quiero  a  este  hombre  en  mi  vida  otra  vez.  Me  muero  si  lo  pierdo,  de 
verdad  me  muero. 

Y  creo  que  él  percibe  mi  desesperación,  y  está  más  dolido  de  lo  que 
pensaba  porque  de  pronto  me  agarra  de  los  brazos  y  me  aleja. 

No  me  quedan  dudas  de  que  ahora  sí  va  en  serio.  Su  mirada  es  dura,  el 

ceño  fruncido. . .  La  frialdad  se  instala  entre  nosotros  de  nuevo  y  nada  puedo 
hacer  para  evitarlo. 

— Santi... 

— Dejémoslo  en  claro.  Soy  un  imbécil  por  desearte  así,  pero  no  voy  a  ser  más 
tu  juguete.  Todavía  me  queda  algo  de  dignidad,  carajo. 

Y  con  esas  palabras,  los  castillos  en  el  aire  que  había  comenzado  a 
reconstruir  se  terminaron  de  desplomar. 

Santiago 

No  sé  como  hice,  en  serio.  Tuve  que  apelar  a  toda  mi  fuerza  de  voluntad, 

a  mi  memoria  y  a  mi  orgullo  para  apartarme  de  su  boca. 

Esa  actitud  de  “sana  sana  colita  de  rana”  de  Verónica  no  hizo  más  que 
aumentar  mi  enojo,  pero  cuando  intentó  hacer  lo  que  siempre  hace,  controlar 


por 

medio  del  deseo,  sucumbí  como  el  títere  que  soy  en  sus  manos. 

Al  principio  me  resistí  pero  después  me  dejé  llevar.  Ella  supo  en  todo 
momento  que  yo  estaba  luchando,  pero  no  cejó  en  su  empeño  de  doblegarme. 
Y 

casi  lo  logra,  lo  confieso. 

Llegué  a  calentarme  tanto  que  estuve  a  punto  de  desnudarla  y  clavármela 

ahí  mismo,  en  la  arena.  Pero  esa  seguridad  en  sí  misma,  esa  iniciativa...  Casi 
podía  escuchar  sus  pensamientos:  “pan  comido”. 

Algo  en  mí  se  rebeló  y  pude  zafar.  La  aparté  de  mí  y  le  dejé  bien  claro 

que  yo  no  soy  el  juguete  de  nadie.  Cómo  gocé  esa  expresión  de  contrariedad 
que 

sustituyó  a  la  de  triunfalismo. 

Y  así  sin  más  me  alejé.  Con  mi  dignidad  al  hombro  y  los  perros 
siguiéndome. 

Cuando  subí  el  médano  miré  hacia  atrás  y  ella  permanecía  en  el  mismo 

lugar.  Con  el  pelo  al  viento  y  la  mochila  a  la  espalda. 

Me  pareció  tan  indefensa. ..  Y  lo  estaba.  No  podía  dejarla  en  la  playa 

desierta  por  más  que  estuviésemos  en  pleno  día,  así  que  lo  que  hice  fue  subir 
a 

los  perros  al  Jeep  y  luego  volví  a  recogerla. 

— Subí  — le  dije,  y  eso  fue  todo  lo  que  se  habló  hasta  que  llegamos, 
porque  ella  tampoco  dijo  nada. 

Solo  me  miró  con  una  tristeza  infinita  y  luego  subió  y  nos  fuimos. 

Ya  en  El  Quinto  Infierno  se  bajó  antes  que  yo,  y  echó  a  andar  con  paso 
firme  hacia  la  casa. 

Yo  me  entretuve  bañando  a  los  perros  con  la  manguera,  hasta  que 
apareció  Tincho. 

— ¿Qué  hacés,  man ?  — saludó  como  si  hubiesen  pasado  días  y  no  meses 
desde  la  última  vez  que  nos  vimos. 

Me  incliné  y  lo  abracé. 


— Tomé  prestado  el  Jeep  de  Ana. 

— Sabes  que  todo  lo  que  hay  acá  es  tuyo. 

Sonreí  y  seguí  con  la  manguera. 

— ¿Visita  relámpago  o  solo  visita  sorpresa?  — me  preguntó. 

— No  lo  sé.  Por  lo  pronto  en  un  rato  me  voy  a  lo  de  mi  vieja. 

— ¿No  te  quedás  con  nosotros? 

—No. 

— ¿Por  qué? 

— Mejor  no  preguntes. 

Suspiró  profundo  y  luego  no  pudo  con  su  genio. 

— Escúchame,  flaco.  ¿Por  qué  carajo  no  conversan  los  tres  y  arreglan  los 
malos  entendidos? 

Cerré  la  canilla  y  liberé  a  los  perros  para  que  corrieran  a  secarse. 

— Eso  precisamente  pensaba  hacer  ahora,  y  luego  marcharme. 

Necesito...  Alejarme,  Tincho.  Eso.  No  preguntes  más... 

Hizo  una  mueca.  Intentó  fingirse  ofendido,  pero  le  duró  un  segundo. 

— Vas  a  tener  que  esperar  porque  Iván  recién  se  fue  con  la  China  en  el  cuatri, 
a  comprar  víveres. 

Nos  miramos  sin  decir  nada  durante  largos  segundos...  Y  así  estamos  todavía, 
sin  decirnos  nada,  pero  lo  conozco  tanto  que  sé  que  se  muere  de  ganas 

de  intervenir. 

No  puede,  porque  de  pronto  aparece  Ana  corriendo  y  con  cara  de 
preocupación. 

— Hola,  Santi — dice  mientras  me  abraza — .  Me  encanta  que  hayas 
venido.  A  ver  si  ahora  que  están  los  tres  juntos  pueden  hablar. . . 

— Sí,  a  eso  vine  —  admití — .  ¿Estás  demasiado  agitada  o  me  parece  a 
mí? 

— Lo  estoy — confirma,  y  luego  se  dirige  a  Tincho — .  Martín...  Tenemos 
que  ir  a  Montevideo  ahora.  Parece  que  tu  abuela  Martha  no  está  bien. . . 

— ¿Qué?  Si  ayer  hablé  y  estaba... 


— Mi  amor,  me  llamó  Mercedes...  Imagínate,  para  que  ella  llame  para 
acá... 

— ¿Pero  qué  le  pasó? 

— No  saben.  Se  descompuso  esta  madrugada.  Le  están  haciendo  estudios 
pero  creen  que  es  un  A.C.V.... 

La  cara  de  Martín  lo  dice  todo.  Me  parte  el  alma  ver  sufrir  a  mi  amigo, 
porque  sé  que  su  abuela  es  su  gran  debilidad. 

— Los  llevo.  Denme  cinco  minutos  que  me  ducho  y. . . 

— ¡No! — exclama  Ana,  dejándome  sorprendido. 

— No  me  cuesta  nada. 

— Lo  sé,  pero  prefiero  que  no... 

Tincho  la  mira  extrañado.  Cuando  vivía  acá  lo  acompañaba  a  todos  lados 
así  que  no  entiendo  el  porqué  de  la  negativa. 

Y  para  completar  el  cuadro  aparece  Verónica. 

— Yo  voy  con  ustedes. 

— ¡No!  — vuelve  a  decir  Ana,  con  más  énfasis  del  que  correspondería. 

Parece  que  a  los  dos  nos  queda  claro  que  no  somos  bienvenidos  en  esta 
instancia,  así  que  no  insistimos.  Igual  todo  resulta  demasiado  perturbador... 

Ana  intenta  explicarse. 

— Es  que. . .  Mercedes  no  me  traga,  pero  con  ustedes  el  encono  es 

mayor. . .  Está  furiosa  porque  fuiste  a  New  York  y  te  llevaste  a  Verónica,  lo 
que 

causó  que  tuviese  que  hacerse  cargo  de  Hernán  y  sus...  locuras  — me  dice, 
pero 

no  termino  de  creer  que  ese  sea  el  motivo  de  su  negativa. 

De  todos  modos  elijo  no  insistir  y  Verónica  parece  que  tampoco  quiere 
hacerlo.  No  la  culpo,  Mercedes  es  como  un  dolor  de  huevos. 

Así  que  de  un  momento  a  otro  ellos  parten  y  nosotros  nos  quedamos 
solos  en  la  casa. 

Eso  basta  para  que  se  me  ponga  dura.  ¡La  puta  madre! 


Sin  dirigirle  una  sola  mirada  huyo.  Corro  por  la  escalera  y  me  meto  en  la 
habitación  que  siempre  me  asigna  la  China. 

Espero  unos  segundos...  No,  no  sube.  No  sé  si  alegrarme  o 
decepcionarme  y  darme  cuenta  de  eso  me  irrita. 

Me  saco  toda  la  ropa  y  me  meto  en  la  ducha.  Helada,  por  supuesto.  ¿De 

qué  otra  forma  con  esto  que  no  da  muestras  de  bajar?  Pero  el  agua  fría  no 
surte 

efecto  así  que  tengo  que  apelar  al  método  tradicional. 

Me  siento  un  idiota  haciéndome  una  paja  en  la  ducha,  como  cuando  era 
un  pibe.  Una  paja  rabiosa,  cargada  de  ganas  y  de  rabia. 

Me  la  muevo  con  fuerza  con  la  derecha,  mientras  que  apoyo  la  izquierda 
en  la  pared  del  duchero. 

Y  justo  cuando  estoy  a  punto  de  terminar,  escucho  una  voz  a  mis 
espaldas.  Su  voz... 

— Santiago. 

Me  suelto  la  pija  al  instante  y  vuelvo  la  cabeza. 

Ahí  está... Me  mira  a  los  ojos.  Carajo,  recuerdo  esa  mirada.  Es  deseo 

puro.  Es  que  no  puede  más  de  ganas.  Es  que  necesita  ya. ..  lo  mismo  que  yo. 

Ella  reacciona  primero.  Se  mete  en  la  ducha  con  ropa  y  todo,  y  yo  ya  no 

puedo...  No  puedo  negarme  a  nada.  Estoy  perdido  y  conmigo  también  se 
pierde 

mi  dignidad  y  mi  orgullo,  al  menos  en  este  momento. 

Cierro  la  canilla  y  la  aprieto  contra  la  pared.  Me  la  como,  porque  lo  que 
le  estoy  haciendo  no  es  besarla,  la  estoy  devorando. 

Le  arranco  la  ropa.  Jeans,  zapatillas,  camiseta.  Le  muevo  la  bombacha  y 
entierro  dos  dedos  hasta  lo  más  profundo  de  su  vagina  empapada. 

No  puedo  más.  Necesito  meterme  ahí,  morirme  ahí...  La  hago  girar  con 
brusquedad.  Ahora  tiene  la  cara  contra  los  azulejos  y  el  culo  a  mi  disposición. 
Dios...  No  puedo  pensar.  No  con  esto  acá  provocándome,  haciéndome 
enloquecer. 


Se  lo  toco  con  los  dedos. . .  Ella  gira  la  cabeza  y  sonríe.  Qué  hija  de 
puta. . .  Sabe  muy  bien  que  me  tiene. 

Su  sonrisa  está  llena  de  expectativa  pero  también  llena  de  satisfacción. 

— Metémela.  Por  favor...  — me  pide. 

La  agarro  del  pelo  y  estoy  a  punto  de  complacerla  cuando  escucho  que  la 
puerta  de  la  habitación  se  abre. 

— Santi. 

Es  Iván. 

Bueno,  estamos  los  tres.  No  era  así  que  había  imaginado  “la 

conversación”  pero  aquí  estamos.  Y  la  conversación  va  a  tener  que  esperar. 

Salgo  de  la  ducha  sin  soltar  el  pelo  de  Verónica,  que  parece  encantada  con  mi 
faceta  troglodita. 

Y  en  la  puerta  del  baño  me  encuentro  cara  a  cara  con  Iván. 

— Uy. . .  Perdón.  Qué  inoportuno,  ¿no?  — dice,  y  yo  creo  percibir  cierta 
ironía  en  su  voz. 

— Bastante.  Pero  te  podés  quedar  — le  digo. 

— ¿A  mirar  o  puedo  intervenir? 

Sonrío. 

— ¿Desde  cuándo  eso  lo  decido  yo? 

Ambos  miramos  a  Verónica  que  jadea  como  si  hubiese  corrido  una 
maratón. 

— Quédate  a  mirar — murmura. 

Me  parece  que  a  Iván  no  le  cae  del  todo  bien  esa  propuesta,  pero  a  mí  sí. 

Quiero  borrar  de  mi  mente  la  última  vez,  en  la  que  yo  la  hice  acabar  mientras 
ella  lo  miraba  a  él...  Eso  me  afectó  más  de  lo  que  me  gustaría  admitir. 

Mientras  Iván  se  sienta  en  una  butaca,  yo  hago  que  Verónica  se  recueste 

en  la  cama.  Le  abro  las  piernas  y  la  observo. . . 

Es  perfecta.  Mojada,  desnuda,  entregada.  Abierta,  palpitante,  hinchada. 

Me  recreo  unos  segundos  en  su  sexo,  pero  cuando  vuelvo  a  su  rostro  capto  la 
mirada  y  la  sonrisa  de  hace  un  momento  y  de  hoy  en  la  playa. 


“Pan  comido”  retumba  en  mi  mente. 

Sé  que  esta  vez  no  hay  vuelta  atrás,  y  que  me  la  voy  a  coger  hasta 

dejarme  la  vida  adentro  de  ella,  pero  me  permito  una  pequeña  revancha.  Algo 
que  sé  que  la  va  a  afectar,  y  tal  vez  hasta  le  duela  y  la  llene  de  dudas. 

Me  alejo  de  la  cama  y  recojo  mi  vaquero.  Desde  hace  siglos  tengo  un 

condón  en  la  billetera,  así  que  lo  busco  y  ante  los  atónitos  ojos  de  Verónica 
me  lo  pongo. 

— ¿Y  eso?  — pregunta. 

Me  limito  a  sonreír  y  se  la  entierro  hasta  los  huevos.  Así,  de  una. 

Ella  gime  y  arquea  el  cuerpo.  No  se  retrae,  sino  que  sale  a  mi  encuentro. 

Su  vagina  se  siente  receptiva,  húmeda,  apretada. 

Aún  con  el  condón  siento  que  no  voy  a  durar  mucho  y  por  primera  vez 

no  me  preocupa.  No  busco  su  orgasmo  sino  el  mío. 

He  claudicado,  pero  al  menos  no  me  sabrá  tan  mal  la  derrota. 

Acabo  en  tiempo  récord  y  a  propósito.  Ella  gime  y  jadea  pero  no  acabó. 

Puedo  seguir  moviéndome  y  hacer  que  suceda,  porque  sigo  duro  y  listo  para 
un 

segundo  round  pero  prefiero  dejarla  así. 

No  siempre  se  puede  ganar  ¿no? 

Me  retiro  en  un  movimiento  rápido  y  mientras  me  saco  el  condón  mis 
ojos  se  encuentran  con  los  de  Iván. 

Mierda.  Me  había  olvidado  que  estaba  allí...  Permanece  en  silencio,  y  a 

diferencia  de  otras  veces  no  se  masturba  mirándonos.  Ni  siquiera  nos  filma... 

Solo  mira,  serio,  y  hasta  creo  ver  como  que  me  acusa  con  la  mirada. 

No  sé  de  qué  me  puede  acusar.  Ella  vino,  me  provocó,  y  obtuvo  lo  que  quise 
darle,  mientras  quise  dárselo.  Esta  vez  el  control  fue  mío  y  no  me  arrepiento. 

Bueno,  no  lo  hago  hasta  que  la  miro. 

Tiene  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Se  incorpora  y  se  mete  en  el  baño.  Sale 
enseguida  envuelta  en  una  bata,  y  trae  otra  para  mí. 

— Tenemos  que  hablar  — dice — .  Esto  ya  no  se  puede  dilatar  más. 


Perfecto.  Si  yo  vine  para  eso. 

Me  pongo  la  bata  y  me  enciendo  un  cigarro.  No  suelo  fumar,  pero  la 

ocasión  lo  amerita.  Iván  hace  lo  mismo,  mientras  se  para  y  abre  la  ventana.  Es 
un 

atardecer  asombroso. . . 

— Bueno,  hablemos,  que  para  eso  estoy  acá.  Ya  que  estamos  los  tres... 

Para  mi  sorpresa,  Iván  me  interrumpe. 

— ¿Se  puede  saber  qué  te  está  pasando,  forro? 

Alzo  las  cejas. 

— En  este  momento  nada.  Pero  me  pasó. . .  Me  pasó  que  me  metieron 

presión  para  hacer  algo  que  no  era  necesario  hacer,  y  nadie  consideró  el 
avisarme 

que  se  había  resuelto. 

Verónica  se  me  pone  adelante. 

— Esto  va  más  allá  de  eso.  Viene  de  antes,  cuando  decidiste  que  no  querías 
que  viajara... 

— De  mucho  no  me  sirvió  ¿no?  Acá  la  que  decidís  sos  vos.  Sos  la  que 
hace  y  deshace,  la  que  va  y  viene  a  su  antojo.  Nosotros  somos  tus  marionetas, 

y 

así  como  nos  elevás  al  cielo,  cuando  te  da  la  gana  nos  bajás  al  infierno.  A  este 
le  parecerá  maravilloso  porque  tiene  las  mismas  hormigas  en  el  culo  que  vos, 
pero 

a  mí  ya  no.  Así  que  habiendo  constatado  que  todo  está  en  orden  por  aquí,  los 
voy 

a  dejar  solos  y  me  voy  a  ir  a  lo  de  mi  vieja  que  hace  mucho  que  no  la  veo. 

Ahí  tienen.  Me  saqué  las  ganas. 

Ellos  me  miran  y  se  miran. 

— Me  parece  que  esa  no  es  la  solución,  flaco.  ¿Te  vas  a  abrir? 

Me  río,  irónico. 

— Eso  quisieras  ¿no? 

Iván  se  para  y  me  enfrenta.  Verónica  se  mete  en  el  medio. 


— Basta.  Los  dos.  Basta. 

La  tensión  es  inmensa  y  ya  no  estoy  disfrutando  de  mi  descarga. 

Pero  no  debo  mostrarme  débil  porque  esta  mujer  es  capaz  de  devorarme. 

Pierdo  el  control  cuando  me  toca,  como  ahora,  que  tiene  su  palma  en  mi 
pecho 

desnudo. 

— No  me  voy  a  abrir,  por  ahora.  Pero  sí  me  voy  a  alejar. . . 

Y  de  pronto  se  me  ocurre  algo.  No  lo  había  pensado  antes  y  no  sé  por  qué 
carajo  lo  traigo  ahora. 

— Y  no  voy  a  volver  a  Costa  Rica  con  ustedes.  Me  voy  a  quedar  un 
tiempo  acá. 

Ellos  se  vuelven  a  mirar.  Parece  que  mis  noticias  no  causan  el  efecto 

esperado.  No  parecen  ni  descolocados  ni  abrumados.  Más  bien  parecen 
aliviados 

y  yo  me  quiero  morir. 

Me  salió  el  tiro  por  la  culata.  Yo  no  me  abro,  se  abren  ellos  y  hasta  les 

pongo  fáciles  las  cosas  quedándome  acá.  Soy  un  idiota  y  me  estoy  perdiendo 
lo  mejor  de  mi  vida.  Pero  ya  no  hay  vuelta  atrás. . . 

— Me  parece  bien  — dice  Iván,  mientras  vuelve  a  instalarse  en  la  butaca. 

— Ya  lo  creo  — replico,  sarcástico. 

— No  es  lo  que  pensás.  ¿Vos  te  quedás?  Qué  bueno  porque  nosotros 
también.  ¿Cierto,  Vero? 

Ella  asiente  pero  no  dice  ni  una  palabra. 

Por  un  momento  también  siento  alivio.  No  me  querían  excluir...  No  se 
alegran  de  que  nos  separáramos  porque  ellos  tampoco  van  a  volver. 

Pero  ese  alivio  es  momentáneo,  y  se  termina  cuando  me  doy  cuenta  de 
que  esa  posibilidad  ya  la  venían  manejando. 

Esto  no  es  repentino...  ¡Ya  lo  habían  hablado!  Pensaban  quedarse  y 
dejarme  allá  en  Costa  Rica.  ¡Lo  tenían  todo  cocinado,  carajo! 

No  puedo  controlarme  y  estallo. 


— Ya  lo  tenían  todo  planeado  — digo  con  los  dientes  apretados — .  Y  yo 
soy  un  pelotudo... 

— ¿Qué  decís?  — pregunta  Verónica  con  el  ceño  fruncido. 

— Que  esto  ya  lo  habían  hablado.  Yo  no  me  abro,  los  que  se  pensaban 
abrir  eran  ustedes. . . 

— ¡No  es  verdad! 

— Como  yo  era  el  único  que  estaba  feliz  de  vivir  en  Playa  Hermosa, 

pensaron  que  quedándose  acá  se  iban  a  librar  de  mí.  Pero  claro,  el  destino  es 
caprichoso  y  yo  termino  desbaratándoles  los  planes... 

— Estás  diciendo  cualquier  cosa,  flaco  — me  corta  Iván. 

— Sé  muy  bien  lo  que  estoy  diciendo. 

Verónica  no  puede  contener  las  lágrimas. 

Iván  parece  querer  seguir  hablando  pero  ella  lo  detiene  con  un  gesto  y  él 

cierra  la  boca.  Como  siempre,  batuta  en  mano  dirigiendo  la  orquesta. 

— Santiago,  tenés  razón:  te  va  a  hacer  mucho  bien  ir  a  lo  de  tu  mamá,  así  te 
enfriás  y  reflexionás  sobre  los  disparates  que  estás  pensando  y  diciendo  — 
dice 

ella  con  firmeza. 

Yo  la  miro  con  furia  mientras  me  visto. 

— Son  un  par  de  traidores — es  lo  último  que  les  digo  antes  tomar  mi 
mochila. 

Y  luego  me  voy  dando  un  portazo  y  sin  mirar  atrás. 

Iván 

Junto  con  Santiago  se  fue  la  esperanza  de  poder  recomponer  las  cosas  de 

una  vez.  Me  quedé  puteando  en  colores,  lleno  de  furia,  pero  tuve  que 
calmarme 

obligado  cuando  noté  que  Verónica  estaba  desolada.  Me  guardé  la  bronca  para 
después,  y  la  rodeé  con  mis  brazos  intentando  consolarla. 

— Vamos,  belleza. . . — murmuré  besándole  la  cabeza — .  Es  un  berrinche, 

yo  lo  conozco.  Se  le  va  a  pasar. 

Ella  sollozó  contra  mi  garganta. 


— No  se  le  va  a  pasar. . . 

— Ya  vas  a  ver  que  sí.  Solo  hay  que  darle  tiempo  o  hacerlo  entrar  en 

razón  a  golpes  — bromeé,  pero  no  logré  una  sonrisa  de  su  parte,  de  eso  estaba 
seguro. 

— Iván...  No  me  siento  muy  bien  — murmuró  de  pronto  haciendo  que  me 
alarmara. 

— ¿Qué  pasa?  ¿Te  duele  algo? 

— No  quiero  que  te  preocupes...  Creo  que  me  voy  a  resfriar  o  algo  así. 

Estuve  en  la  playa  bastante  desabrigada. 

Se  metió  en  la  cama  con  bata  y  todo  y  se  tapó  hasta  la  cabeza  con  el  cobertor. 
— ¿Te  traigo  algo?  ¿Un  té,  un  analgésico? 

— Gracias,  pero  no.  Solo  quiero  descansar  y  olvidarme  de  toda  esta 
situación  de  mierda. 

Por  unos  momentos  no  supe  qué  hacer. ..  Me  quedé  ahí  un  rato  hasta  que 
comprobé  que  se  había  dormido,  y  luego  bajé  y  la  dejé  en  paz. 

La  China  estaba  preparando  la  cena. 

— ¿Se  sabe  algo  de  la  abuela  Martha?  — le  pregunté. 

— Anita  dice  que  le  siguen  haciendo  pruebas.  ¿La  chiquita  no  baja  a 
cenar? 

— No  se  siente  bien.  Ahora  duerme. 

— ¡Yo  le  dije  que  no  saliera  sin  abrigo!  Pero  claro,  a  mí  nunca  me  hacen 

caso.  Lo  mismo  le  aconsejé  al  Titi  que  se  fue  así  nomás  a  lo  de  la  vieja.  De 
manga  corta  iba,  y  con  una  cara. . .  ¿Se  pelearon? 

— Ehhh... 

Intenté  salirme  por  la  tangente  pero  no  lo  logré. 

— A  mí  no  me  termina  de  cerrar  la  relación  que  tienen  ustedes  tres,  nene. 

Esas  cosas  modernas  no  me  van. 

— Te  entiendo... 

— ¿Me  explicás? 

Me  ahogué  con  el  vino  que  me  acababa  de  servir. 


— ¿Qué  querés  que  te  explique? 

— Como  es.  Cómo  hacen. 

— Bueno,  China. . .  Es  algo. . .  muy  íntimo. . . 

— Dale  querido,  que  ya  estamos  grandes.  Puedo  soportarlo. 

¿Qué  mierda  le  iba  a  decir?  Hice  fondo  blanco  con  el  vino  e  intenté 
complacerla. 

— Es  como  cualquier  pareja,  solo  que  somos  tres  en  lugar  de  dos.  O  lo 
éramos  porque  Santiago  está...  Bueno,  está  algo  distante  pero  se  le  va  a  pasar. 
— Eso  no  me  aclara  nada.  Decime  ¿garchan  los  tres  juntos  o  se  van 
turnando? 

La  China  era  implacable  y  yo  me  puse  a  sudar  frío. 

— Por  favor.  Me  complica  hablar  de  esto  con  vos. 

— ¡No  jodas,  che!  Dale,  contame  que  quiero  entender  cómo  es  eso  del 
“poliamor”. 

— Ah,  pero  estás  bastante  enterada  por  lo  que  veo.  Por  lo  menos  sabés 

cómo  se  clasifica  este  tipo  de  relación  — dije,  tratando  de  llevar  la 
conversación 

a  otro  terreno  no  tan  privado. 

— Anita  intentó  explicarme,  pero  no  supo  darme  detalles.  Decime  vos 
¿hacen  trío  siempre? 

No  tenía  escapatoria. 

— No  siempre.  Eso  es...  según. 

— ¿Según  qué? 

— Según  las  ganas. 

Hizo  una  mueca. 

— Seguís  esquivando  el  bulto.  Al  final  todos  saben  lo  que  pasa  menos  yo. 
Suspiré. 

— China,  es  difícil  de  explicar  pero  sí,  lo  hacemos  de  a  tres  con 

frecuencia.  Pero  no  se  trata  de  un  trío  común  y  corriente  porque  acá  hay  una 
relación  amorosa  de  por  medio  ¿entendés? 


— Sí,  la  chiquita  viene  a  ser  doña  Flor  y  ustedes  los  dos  maridos  ¿no? 

Me  pareció  muy  acertado  el  paralelismo,  sobre  todo  porque  uno  de  los 
maridos  de  Doña  Flor  ya  no  estaba  en  este  mundo. 

— Algo  así  — admití,  y  luego  intenté  otra  vez  cambiar  de  tema — .  Eso 
huele  bien...  ¿qué  estás  cocinando? 

— Pollo  al  horno  y  no  me  cambies  la  conversación.  Lo  que  quiero  saber 
ahora  es  si  vos  y  el  Titi  garchan.  O  sea,  si  se  volvieron  putos. 

Me  serví  vino  otra  vez  y  me  lo  tomé  sin  respirar.  Cuando  aparté  mi  boca 
de  la  copa  ella  seguía  mirándome  expectante,  con  el  cuchillo  en  la  mano. 
— No,  China.  No  nos  volvimos  putos...  Además  en  todo  caso  seríamos 
bisexuales,  pero  no. 

— Pero  cuando  están  haciendo  lo  que  hacen,  me  imagino  que  un  poco  de 
contacto  entre  ustedes  hay  ¿no?  ¿No  te  da  “cosa”? 

— ¿Cómo  “cosa”? 

— Sí,  asquito.  ¿O  te  gusta  frotarte  las  bolas  con  el  otro? 

Una  copa  más  al  garguero,  y  van. . . 

— No  pienso  en  eso  en  esos  momentos. 

— ¿Pata  o  pechuga? 

— Pata. 

— Acá  tenés  — indica  poniendo  el  plato  frente  a  mí — .  Pero  lo  de  ustedes 

sigue  sin  cerrarme.  Para  mí  un  poco  putos  son...  Igual  no  es  algo  que  me 
quite  el 

sueño. 

— Mejor  así. 

— Ahora  te  digo,  que  no  se  entere  doña  Rosario  viuda  de  Maurente 
porque  le  dan  tres  ataques. 

A  la  mierda.  La  madre  de  Santiago. . .  Hasta  el  momento  no  tuvimos  que 

contarle  nada.  Para  ella  Verónica  es  mi  novia,  y  supongo  que  dadas  las 
circunstancias  será  todo  lo  que  sepa. 

— No  tiene  por  qué  enterarse. . . 


— Lo  va  a  saber.  Algo  raro  presiente  y  no  va  a  parar  hasta  sonsacarle  todo 
al  Titi. 

— ¿Pero  te  dijo  algo? 

— Cada  vez  que  me  la  cruzo,  pero  yo  no  suelto  prenda.  “Es  muy  extraño 

que  Santiago  siga  viviendo  con  Iván  y  la  novia. . .  No  me  gustaría  que  les 
causara 

problemas.  Ojalá  consiguiera  una  linda  chica  y  se  mudara,  o  volviera  a 
Punta...” 

Textuales  palabras  de  doña  Rosario  — citó  haciendo  el  gesto  de  comillas  y 
todo. 

Volví  a  suspirar. 

— Bueno,  tal  vez  se  le  cumpla  el  deseo. 

— ¿Se  va  a  quedar  acá? 

— Puede  que  nos  quedemos  los  tres. 

El  decírselo  a  la  China  hizo  más  concreta  la  posibilidad.  Y  por  primera  vez 
asumí  que  sería  así  y  mi  corazón  se  aceleró. 

No  sé  si  fue  el  vino  o  todo  lo  que  comí,  la  cuestión  es  que  subí,  me  enrosqué 
Verónica  y  dormí  como  un  bebé. 

Me  desperté  a  las  diez  de  la  mañana,  y  ella  no  estaba  en  la  cama.  Salió 
del  baño  más  pálida  que  un  papel. 

— Hola,  belleza.  ¿Seguís  mal? 

— Algo.  Creo  que  debería  desayunar. 

— Te  dormiste  todo.  Bueno,  los  dos  nos  dormimos  todo. 

Sonrió  sin  ganas  y  luego  se  vistió. 

La  tristeza  la  acompañó  durante  todo  el  desayuno.  Disimuló  cuando 

llamó  a  Ana  para  saber  de  la  abuela  de  Martín,  y  festejó  alguna  de  las  salidas 
de 

la  China  que  por  suerte  no  hizo  ninguna  pregunta  indiscreta,  pero  yo  sabía 
que  la 

procesión  iba  por  dentro. 

Después  de  almorzar,  cuando  subió  a  dormir  la  siesta  aduciendo  que  no 


podía  mantener  los  ojos  abiertos,  yo  me  decidí. 

Caminé  hasta  la  parada  de  ómnibus  y  me  tomé  el  primero  que  salió  con 
destino  a  Rocha. 

Quería  hablar  con  Santiago  de  hombre  a  hombre,  definir  dónde  carajo 
estábamos  parados,  y  qué  podíamos  esperar  del  futuro. 

Lo  agarré  leyendo  en  el  porche,  en  una  hamaca  paraguaya.  El  sol  le  daba 
en  la  cara  y  se  veía  igual  de  triste  que  Verónica  y  que  yo. 

— ¿Qué  hacés  acá? — me  preguntó  sorprendido. 

— Vine  a  ver  si  estabas  tan  mal  como  nosotros.  No  me  digas  nada  porque 
ya  me  di  cuenta  que  sí. 

Pestañeó  confundido. 

— Iván,  no  jodas... 

— ¿Por  qué  sos  tan  terco,  man ?  Está  bien,  no  te  avisé,  no  te  avisamos  que 
estaba  a  salvo.  Te  pido  perdón  por  eso. 

— Ya  me  lo  pidió  ella,  por  los  dos.  Pero  esto  va  más  allá. ..  No  es  tan  sencillo. 
Mirá,  no  es  nada  contra  vos,  pero  últimamente  siento  que  estoy  de  más. 

— No  digas  boludeces. 

— Y  que  en  el  fondo  te  gusta  que  así  sea.  No  te  culpo,  ella  es. . . 

— ¡No  es  así,  carajo! 

Se  quedó  en  silencio  unos  segundos. 

— También  siento  que  ninguno  de  los  dos  es  suficiente  para  Verónica. 

Que  necesita  más...  No  sé  qué  más.  Más  emoción,  más  variación,  más 

movimiento...  Vos  acompañás  bien  sus  iniciativas,  pero  a  mí  me  cuesta 
porque  soy  muy  estructurado  — me  dijo  con  el  pesar  reflejado  en  la  cara. 

Me  pasé  la  mano  por  el  pelo  intentando  no  sulfurarme,  pero  me  la  estaba 

poniendo  difícil. 

— Cebame  un  mate  y  dejá  de  analizar  tanto  las  cosas.  No  nos  hace  bien  a 
ninguno  de  los  tres  que  cada  paso  que  demos,  lo  diseques  y  lo  examines. 

Me  lo  alcanzó  con  una  sonrisa. 

— Deformación  profesional  quizá. 


No  sé  por  qué  pero  me  sentí  más  tranquilo.  Entre  nosotros  ya  no  había 
resquemores,  estaba  seguro.  El  asunto  era  conciliar  y  lograr  que  se  arreglaran 
las  cosas  con  ella. 

La  madre  de  Santiago  apareció  y  me  dijo  diez  veces  que  estaba  más 

“churro”  que  nunca.  Me  preguntó  por  mi  “hermosa  novia”,  y  también  cuándo 
pensaba  volver  a  Costa  Rica.  No  supe  qué  decirle  así  que  miré  a  Santiago  que 
desvió  la  vista,  y  lo  que  yo  hice  fue  desviar  la  conversación.  Con  doña 
Rosario 

era  más  fácil  que  con  la  China. 

— Me  voy  y  no  vuelvo  hasta  mañana.  Pórtense  bien,  ustedes  dos. 

— Como  siempre  — le  respondió  mi  amigo — .  ¿Lograste  comunicarte  con 
Ana  para  saber  de  la  abuela  de  Tincho? 

— No  con  Ana,  pero  sí  hablé  con  la  desabrida  de  Mercedes.  Me  dijo  que 

seguían  esperando  resultados  de  las  pruebas.  Yo  le  comenté  que  ustedes 
estaban 

acá  en  Rocha. . .  No  sabía,  se  ve  que  ni  Ana  ni  Tincho  le  contaron.  Tampoco  le 
cayó  muy  bien  que  digamos  la  noticia. .  .“Cartón  lleno”  fue  lo  último  que  dijo 
antes  de  colgar.  En  fin,  mañana  vuelvo  a  llamarla  a  ver  si  hay  novedades — 

indicó  encogiéndose  de  hombros. 

Se  fue  a  jugar  rummy  canasta  con  las  amigas,  y  yo  me  quedé  a  solas  con 
Santiago  otra  vez. 

— Tu  vieja  es  única. 

Asintió. 

— Tiene  novio  ¿podés  creer? 

Me  reí. 

— Afortunado  el  hombre. 

Movió  la  cabeza. 

— ¿En  serio  me  decís?  El  pobre  se  está  metiendo  en  un  baile... 

— Sí...  Como  nosotros.  ¿Te  acordás  cuando  pensábamos  que  éramos  dos 

hijos  de  puta  con  suerte  por  tenerla?  Bueno,  yo  sigo  sintiéndome  así  y  estoy 
seguro  que  vos  en  el  fondo  sabés  que  esa  situación  no  cambió.  Existieron 
tropiezos,  desencuentros,  pero  la  magia  sigue  estando,  Santiago  — le  dije 


mirándolo  a  los  ojos. 

Lo  vi  tragar  saliva.  Parecía  estar  debatiéndose  entre  dos  fuerzas  opuestas, 

y  yo  busqué  dentro  de  mí  las  palabras  para  terminar  de  convencerlo  de  que  le 
diera  otra  oportunidad  a  nuestra  relación. 

Pero  no  pude  encontrarlas  porque  en  ese  momento  le  sonó  el  celular  y  el 
atendió. 

— Hola...  Camila,  qué  sorpresa...  Sí,  todo  bien...  En  eso  estoy...  Re 

contenta  la  vieja,  claro.  Hacía  mucho  que  no  nos  veíamos. . .  Mis  amigos 
también...  Bueno,  no  sé...  Tal  vez.  Sí,  por  supuesto...  Todavía  no  lo  decidí... 
Sí,  me  acuerdo. . .  Lo  vemos. . .  ¡No!  No  me  hago  el  difícil. . .  Ajá. . .  No,  no  me 
molestás...  Fue  un  placer  y  te  agradezco  el  aventón...  Quizá  otro  día...  No 
sé,  cualquier  tarde  de  estas...  Dale,  genial...  Otro  para  vos. 

La  chica  que  lo  llevó  a  El  Quinto  Infierno  haciendo  su  aparición  estelar. 

De  pronto  me  encontré  con  un  sentimiento  desconocido  para  mí,  al 

menos  con  respecto  a  él.  Celos...  Pero  no  de  Verónica,  que  eso  fue  fugaz  y  ya 
estaba  superado,  sino  de  él. 

Me  sentí  confuso  y  extraño,  así  que  para  ocultar  mi  turbación  le  dije: 

— ¿Por  qué  no  me  llevás  a  El  Quinto  Infierno  en  tu  supercuatriciclo?  Y 

de  paso  me  contás  quien  es  esa  Camila,  de  la  que  jamás  escuché  hablar  hasta 
ahora. 

Accedió  a  llevarme,  pero  de  la  chica  no  dijo  mucho. 

— Compañera  de  vuelo,  la  conocí  en  Panamá.  Veníamos  para  el  mismo 
lado,  así  que  me  trajo  en  su  coche.  Buena  mina. 

— ¿Eso  significa  que  está  buena? 

— También  — fue  su  escueta  respuesta  que  me  dejó  un  sabor  amargo  en 

la  garganta.  Y  si  yo  sentía  eso  no  quería  ni  pensar  en  lo  que  experimentaría 
Vero 

si  lo  supiese,  o  si  la  conociera. 

No  tenía  idea  de  que  pronto  sucedería. 

Ellos 

Santiago  e  Iván  entraban  a  El  Quinto  Infierno  justo  cuando  la  China 
salía. 


Pararon  el  cuatriciclo  en  el  portón  para  saludarla.  Ella  los  miró  con 
suspicacia  y  luego  hizo  una  mueca. 

— Parece  que  los  zapallos  se  están  acomodando  en  el  carro  — dijo, 
mordaz. 

— Yo  también  me  alegro  de  verte,  China  — replicó  Santiago  sonriendo — . 
¿Novedades  de  Martha? 

— Está  jodida  la  doña.  Creo  que  está  más  cerca  del  arpa  que  la  guitarra, 
qué  querés  que  te  diga. 

— Ojalá  que  no  tengas  razón  esta  vez. 

— ¿Qué  haces  por  acá?  No  me  digas  que  doña  Rosario  se  enteró  de  lo  del 
trío  y  te  echó  de  la  casa. 

— No,  mamá  no  sabe  nada  y  no  tiene  por  qué  saber  tampoco. 

— Imagínate. . .  Le  da  un  derrame  igual  que  a  la  otra  doña  — dijo 

haciéndose  la  señal  de  la  cruz.  Y  casi  sin  transición  agregó:  — Escúchenme 
ustedes  dos:  voy  a  salir  un  ratito  y  vuelvo  enseguida,  así  que  nos  se  les  ocurra 
ponerse  a  hacer  cosas  raras,  ¿eh? 

Iván  soltó  la  carcajada. 

— Quédate  tranquila,  China.  El  trencito  loco  del  amor  seguro  que  no 

parte  hoy  — bromeó,  y  se  ligó  un  codazo  en  el  estómago  de  parte  de  Santiago. 

La  China  se  fue  diciendo  los  disparates  más  gordos  de  su  repertorio,  y 

segundos  después  ellos  dos  subieron  a  la  habitación  donde  seguramente  se 
encontraría  Verónica. 

No  se  equivocaron,  allí  estaba.  Y  para  sorpresa  de  ambos,  aún  dormía. 

— No  se  siente  bien  — susurró  Iván  mientras  se  acuclillaba  a  su  lado  y  le 
besaba  la  frente. 

— ¿Qué  le  pasa?  — preguntó  Santiago,  preocupado. 

— Se  está  por  engripan 
— ¿Desde  cuándo  está  así? 

— Desde  que  llegaste,  forro. 

En  ese  momento  Verónica  se  despertó.  Miró  a  Iván,  y  luego  a  Santiago... 


Se  incorporó  de  golpe,  y  salió  de  la  cama.  Fue  tan  repentino  el 

movimiento  que  se  mareó,  y  si  no  fuese  porque  Santiago  acudió  en  su  ayuda 
seguramente  hubiese  terminado  en  el  suelo. 

— ¿Estás  bien? 

Lo  estaba.  Entre  sus  brazos,  con  los  cuerpos  pegados  siempre  lo  estaba. 
Asintió.  Santiago  le  puso  las  palmas  en  las  mejillas  y  acercó  su  rostro  al 
de  ella. 

Se  quedaron  sin  aire... 

Verónica  sintió  calor  en  la  espalda,  e  instintivamente  se  apretó  contra 

Iván,  que  se  había  puesto  de  pie  y  le  rodeaba  la  cintura. 

Era  una  situación  soñada  para  ella.  Algo  que  creyó  haber  perdido,  que 

creyó  que  jamás  recobraría,  estaba  allí,  palpitando  entre  los  tres. 

Verónica  lamió  la  nuez  de  Adán  de  Santiago,  mientras  Iván  le 

mordisqueaba  un  hombro  y  oprimía  el  pene  contra  la  parte  posterior  de  su 
cuerpo. 

Con  el  rostro  en  la  garganta  de  Santiago,  lo  escuchó  murmurar; 

— Tenías  razón,  Iván.  La  magia  está. .. 

Ella  no  pudo  soportarlo  más  y  le  comió  la  boca.  Cuando  se  le  cortó  la 

respiración  la  abandonó,  pero  solo  para  volver  la  cabeza  y  dedicarse  a  la  de 
Iván,  que  también  la  reclamaba. 

Eso  era...  la  gloria.  La  puta  gloria. 

Y  si  no  fuese  porque  un  fuerte  bocinazo  los  interrumpió,  todo  hubiese 
terminado  muy  bien.  Pero  no. 

Al  sonido  de  la  bocina  le  siguió  la  voz  de  la  China,  que  no  era  la 
discreción  hecha  mujer  precisamente. 

Se  separaron  como  impelidos  por  un  resorte  y  se  miraron,  confusos.  El 

primero  en  reaccionar  fue  Santiago,  que  se  precipitó  hacia  la  ventana  a  mirar 
quién  había  llegado. 

— ¡Carajo!  — exclamó. 

— ¿Ana  y  Tincho?  — preguntó  Iván. 


Santiago  los  miró  alternadamente  mientras  movía  la  cabeza  negando,  y 
luego  dijo: 

— Tengo  que  bajar. 

Eso  fue  todo.  Abrió  la  puerta  y  se  marchó. 

Iván  reaccionó  con  su  desenfado  habitual. 

— ¿Qué  mierda  pasa?  ¿Quién...?  — preguntó  mientras  se  dirigía  a  la 
ventana.  Y  cuando  se  asomó  su  expresión  cambió. 

Verónica  no  pudo  dejar  de  notarlo,  y  antes  de  que  él  pudiese  impedirlo  estaba 
haciendo  lo  mismo. 

Lo  que  vio  la  hizo  palidecer.  Sus  dedos  se  cerraron  en  el  marco  de  la  ventana 
con  tanta  fuerza  que  las  yemas  le  quedaron  blancas. 

Si  ya  se  sentía  mal,  entonces  se  sintió  peor.  Todo  le  dio  vueltas  incluso  su 

estómago.  Corrió  a  vomitar,  doblada  sobre  el  inodoro  como  el  día  anterior.  Y 

también  como  el  día  anterior,  allí  estuvo  Iván  sosteniéndole  el  pelo. 

Más  tarde  esa  misma  noche,  volcó  en  su  muro  de  Facebook  todo  su 

dolor,  su  frustración,  sus  celos.  Buscó  consuelo  entre  sus  lectoras  como  tantas 

veces,  cuando  sentía  que  solo  ellas  podían  entenderla. 

“Con  los  ojos  nublados  por  el  llanto,  y  medio  oculta  entre  las  cortinas,  la  veo 
bajar  de  la  camioneta.  Es  alta  y  voluptuosa.  Es  pelirroja  de  rizos  suaves.  Es 
todo  curvas  y  encanto.  Es  joven,  es  nueva.  Es  como  me  gustaría  ser  a  mí.  Sin 
duda  es  ‘la  colorada’,  la  mujer  que  mencionó  la  China  ayer.  Y  luce  una 
sonrisa  de  oreja  a  oreja  a  tono  con  sus  cautivantes  ojos  castaños  que 
observan  a  Santiago  -quien  en  este  instante  sale  a  su  encuentro-  como  si 
fuese  un  Dios. 

Evidentemente  me  queda  un  poco  de  dignidad  guardada  en  algún  sitio,  que 
evita 

que  me  lance  por  la  ventana  con  la  esperanza  de  que  mi  cadáver  sea  una 
barrera  entre  ella  y  mi  hombre.  No  me  voy  a  suicidar,  pero  igual  me  siento 
morir. . .  ” 

Las  lectoras  nunca  le  fallaban.  Compartieron  su  dolor,  se  llenaron  de 
interrogantes  igual  que  ella,  la  consolaron  o  al  menos  lo  intentaron. 

Cuando  se  acostó  rememoró  cada  uno  de  los  acontecimientos  del  día, 
especialmente  los  que  se  suscitaron  cuando  “la  colorada”  llegó. 


Le  había  abierto  la  China,  cuando  se  encontraron  en  el  portón  grande.  Le 

franqueó  la  entrada  con  ciertas  dudas,  que  se  disiparon  a  medida  que 

conversaban.  Camila  era  encantadora  y  se  la  metió  en  el  bolsillo  con  dos  o 
tres 

comentarios  lisonjeros  con  respecto  a  las  plantas  del  cantero. 

Eso  bastó  para  que  la  mujer  entrara  en  confianza  y  la  dejara  pasar  como 
si  la  conociera  de  toda  la  vida. 

Cuando  Santiago  salió,  ambas  mujeres  conversaban  animadamente.  El 

rostro  de  Camila  se  iluminó  ni  bien  lo  vio.  Una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  se  le 
instaló,  y  los  ojos  le  brillaron  llenos  de  estrellas. 

A  él  no  le  quedaron  dudas;  para  Camila  eso  era  un  intento  de  conquista  a 
toda  regla.  Para  él,  era  un  problema. 

No  estaba  ni  remotamente  interesado  en  otra  mujer  que  no  fuese 

Verónica.  Ella  era  el  principio  y  el  fin,  y  el  eje  de  todos  sus  deseos  y  fantasías, 
pero  no  estaba  en  él  desairar  a  una  mujer  que  había  sido  tan  amable. 

— ¡Hola!  Qué  sorpresa. 

— Espero  que  sea  agradable.  ¿Cómo  estás? — le  preguntó  ella  poniéndose 
de  puntillas  y  besándole  la  mejilla,  al  tiempo  que  se  apoyaba  en  sus  hombros. 
— Es  bueno  saber  de  vos. . .  No  esperaba  que  fuese  tan  pronto  — dijo  él 
intentando  no  comprometerse  demasiado. 

— Es  que  cuando  cortamos  lo  decidí.  La  verdad  es  que  no  esperaba 

encontrarte  acá;  solo  vine  a  preguntarle  a  la  señora  Celina  si  sabía  dónde  vivía 
tu  mamá. 

— Decime  China,  querida  — intervino  la  susodicha,  a  todas  luces 
encantada  por  la  visitante. 

— Bueno.  “China”...  Me  encanta.  En  fin,  como  te  decía,  la  sorpresa  me 

la  llevé  yo  cuando  China  me  dijo  que  estabas  acá  — dijo  sonriendo. 

Camila  se  dio  cuenta  de  que  Santiago  no  estaba  muy  cómodo,  pero  no 

podía  evitar  querer  acercarse  a  él.  La  situación  fue  avanzando  a  su  favor 
gracias 

a  la  China,  que  la  invitó  a  pasar  a  “tomarse  unos  mates”. 


Santiago  la  miró  como  para  matarla,  pero  la  joven  en  ese  momento 
entraba  con  entusiasmo  a  la  sala,  y  no  lo  notó. 

Se  sentó  donde  le  indicaron  y  cuando  se  quedaron  solos  le  dijo  a  Santi: 

— Me  encanta  este  lugar.  Ahora  entiendo  por  qué  tenías  tantas  ganas  de 

volver. . .  Bueno,  supongo  que  también  la  familia  y  los  amigos  eran  fuertes 
motivaciones  ¿no? 

Él  asintió  e  iba  a  responderle  cuando  desde  lo  alto  de  la  escalera  se  escuchó  la 
voz  de  Iván. 

— ¿Tenemos  visitas?  Hola... 

Bajó  con  rapidez  la  escalera  y  sin  mayores  ceremonias  se  presentó. 

— ¿Qué  tal?  Soy  Iván,  amigo  de  Santiago. 

Éste  estaba  tenso,  y  no  atinó  a  decir  nada.  Tampoco  fue  necesario,  porque 

Camila  era  muy  desenvuelta  y  al  ver  que  él  vacilaba  no  dudó  en  hablar. 

— Mucho  gusto.  Soy  Camila,  amiga  de  Santiago  también,  o  al  menos  eso  me 
gustaría. . .  Fuimos  compañeros  de  vuelo  hace  un  par  de  días. 

La  mirada  que  le  dirigió  Iván  a  Santiago  fue  muy  significativa  y  no  se  le 

escapó  a  la  chica.  Pero  antes  de  que  pudiese  decir  nada,  Verónica  apareció 
bajando  la  escalera  y  su  sola  presencia  hizo  que  la  tensión  aumentara. 

Ella  no  se  presentó  como  Iván.  Avanzó  unos  pasos,  saludó  y  esperó  con 

las  cejas  levantadas,  mirando  a  Santiago. 

— Camila,  ella  es  Verónica. 

El  rostro  de  Camila  cambió.  La  sonrisa  optimista  la  abandonó  de  golpe  y 

no  atinó  a  hacer  otra  cosa  que  inspirar  profundo  mientras  Santiago  la 
presentaba 

a  ella,  mientras  sus  castillos  en  el  aire  se  iban  desplomando  de  a  poco. 

Esa  mujer  era  la  “Verónica”  que  Santiago  no  había  podido  olvidar.  Era 

preciosa,  menuda,  de  largos  cabellos  castaño  claro  y  ojos  a  juego.  Tenía  la 
tersa 

piel  algo  bronceada,  y  era  delgada  como  un  junco.  Camila  no  podía  creer  que 
fuera  mayor  que  ella...  Representaba  veinticinco,  ni  uno  más.  Y  se  notaba 
que  para  Santi  no  era  cosa  del  pasado. 

Camila  sintió  intensos  e  injustificados  celos.  Mientras  saludaba  a 


Verónica  otro  sentimiento  la  hizo  sentir  muy  mal:  también  la  envidiaba.  Esa 
mujer  era  todo  lo  que  a  ella  le  hubiese  gustado  ser.  Femenina,  frágil...  Tenía 
unos  vaqueros  a  la  cadera  y  el  ombligo  al  aire,  con  un  piercing.  Poco  busto, 
pero 

cuando  se  dio  vuelta  constató  que  no  pasaba  lo  mismo  con  su  trasero.  “Tiene 
buen  culo,  la  hija  de  puta”  se  dijo,  y  luego  se  reprendió  mentalmente  por  su 
exabrupto  interno. 

Cuando  la  China  les  llevó  el  mate,  los  cuatro  estaban  sentados  en  la  sala 

en  un  tenso  silencio.  Ya  habían  hablado  del  clima,  de  la  belleza  de  la  laguna  y 
de  lo  simpática  que  era  la  China,  así  que  no  quedaba  mucho  más. 

— ¿Qué  les  pasa,  ché?  Parece  que  todos  tuviesen  un  palo  metido  en  el 

culo.  Les  voy  a  cebar  unos  ricos  mates. . .  A  vos  no,  chiquita,  que  estás 
descompuesta.  ¿Volviste  a  vomitar? 

Verónica  vaciló.  No  le  hacía  gracia  tener  que  ventilar  cosas  privadas  delante 
de  esa  desconocida,  pero  Iván  respondió  por  ella. 

— Sí,  recién.  Se  puso  pálida  de  golpe,  pero  ahora  está  divina  como 

siempre. . .  Igual  lo  mejor  es  que  no  tome  mate  ¿no,  doctor?  — preguntó 

dirigiéndose  a  Santiago. 

Este  carraspeó  antes  de  responder. 

— Sí,  mejor  que  no. 

— Creo  que  tendrías  que  revisarla.  ¿Por  qué  no  lo  hacés  ahora,  mientras 

yo  me  quedo  tomando  mate  con  Camila?  — dijo  con  otra  de  sus  extrañas  y 
significativas  miradas. 

La  intervención  de  la  China  fue  demoledora.  En  una  sola  frase  dejó 
sembradas  más  dudas  que  certezas  en  esa  sala. 

— La  chica  vino  a  saludar  al  Titi  no  a  vos.  No  tienen  que  compartir  todo, 
ché.  No  sé  de  dónde  sacaron  esa  costumbre  de... 

Iván  no  la  dejó  terminar.  Adivinó  que  iba  a  desbarrancar  y  la  atajó. 

— China,  hablando  de  compartir...  ¿No  nos  ibas  a  cebar  unos  mates? 

Porque  veo  que  estás  tomando  sólita  con  tu  alma. 

Y  con  la  respuesta  desenfadada  de  la  mujer  y  todo  su  buen  humor,  la 
conversación  pareció  perder  la  tensión  con  la  que  había  arrancado  y  comenzó 


a 


fluir  mejor.  Bueno,  no  para  todos  por  igual  porque  Santiago  y  Verónica  no 
dejaban  de  mirarse. 

¿Desafío  o  reproche?  Ambas  cosas  parecían  querer  expresar  esas 
miradas. 

Camila  se  veía  algo  abatida  y  le  costaba  disimularlo.  Se  dio  cuenta  de  que  su 
rival  era  un  gigante...  Así  de  menuda  y  delicada  era  un  gigante  difícil  de 

derribar.  Por  primera  vez  consideró  su  propia  voluptuosidad  por  la  que  los 
hombres  habitualmente  languidecían,  como  una  verdadera  carga. 

Pero  lo  realmente  difícil  de  entender  y  de  asimilar  vino  minutos  después 

cuando  Iván,  que  había  traído  un  jugo  para  Verónica,  se  lo  entregó  junto  con 
un  beso  en  los  labios. 

A  Camila  casi  se  le  cae  el  mate  de  las  manos.  Confusa  como  nunca  miró 

a  Santiago  que  no  tenía  ojos  más  que  para  Verónica,  y  luego  se  dirigió  a  la 
China 

que  se  hizo  la  desentendida. 

Las  preguntas  se  sucedían  en  su  cabeza  una  tras  otra,  pero  era  consciente 

de  que  no  podía  expresarlas  en  voz  alta.  ¿Santiago  estaba  enamorado  de  la 
novia 

de  su  amigo?  ¿O  fue  primero  suya  antes  que  de  él?  ¿Iván  lo  sabría?  ¿A  quién 
prefería  Verónica?  ¿Saberlo  sería  la  llave  para  conquistar  a  Santiago? 

Se  compuso  con  rapidez  y  retomó  la  tarea  que  se  le  daba  más  que  bien: 

derrochar  encanto.  Pero  en  su  corazón  tenía  clavada  una  espina... 

Le  bastaron  unos  minutos  para  darse  cuenta  de  que  entre  esos  tres  había 

algo  extraño,  secreto,  sumamente  perturbador. 

Solo  que  no  tenía  idea  de  cuánto. 

Verónica 

Esa  noche  me  acosté  temprano  pero  no  me  dormí  enseguida.  Por  el 

contrario,  me  aboqué  a  revisar  todo  lo  que  había  pasado.  Quería  descubrir  en 
qué 

momento  mi  mundo  que  parecía  querer  rearmarse,  se  terminó  de  desmoronar. 
Y  lo  peor  es  que  no  fue  la  aparición  de  Camila  lo  que  hizo  que  eso 


sucediera.  Su  presencia  contribuyó,  claro  está,  pero  lo  peor  estaba  por 
venir.... 

A  ver,  déjenme  ordenarme.  Déjenme  contarles  como  transcurrió  la  velada 
entre  los  cuatro.  Y  hablo  de  cuatro  porque  a  la  China  la  llamaron  por  teléfono 

y 

desapareció  durante  una  hora  y  media. 

En  ese  tiempo  sucedieron  varias  cosas.  Iván  preparó  un  picadillo.  Camila 

contó  algunas  anécdotas  del  viaje  en  avión  junto  a  Santiago.  Incluso  me  cayó 
simpática,  muy  a  mi  pesar. 

Era  tan  encantadora  que  me  provocaba  golpearla  hasta  dejarla 

inconsciente.  En  eso  estaba  fantaseando  cuando  mencionó  esa  insignificancia 
que  para  mí  fue  un  antes  y  un  después. 

— Menos  mal  que  para  seguir  charlando  con  Santi,  le  pedí  a  su 

compañero  de  asiento  que  intercambiáramos.  Al  infeliz  le  tocó  al  lado  de  la 
mujer  que  le  terminó  vomitando  encima....  Tengo  como  un  sexto  sentido  para 
zafar  de  esas  cosas.  Pobre...  Estaba  en  el  peor  momento,  el  primer  trimestre 
de 

su  embarazo.  Mareos,  vómitos... 

Fue  decir  eso  y  para  mí  se  congeló  todo.  El  tiempo,  el  espacio.  Me 

abstraje  por  completo  del  mundo.  En  mi  mente,  un  montón  de  números 

bailoteaban  sin  control.  Un  calendario,  una  suma,  una  resta. . .  Comencé  a 
hacer 

memoria.  No  podía  ser...  No,  imposible.  Yo  tomaba  la  píldora.  Incluso  había 

comprado  un  paquete  en  Costa  Rica  previendo  que  me  iba  a  bajar  la 
menstruación  ni  bien  llegara,  y  debía  comenzar  otro  ciclo  estando  en 
Uruguay. 

Pero  no.  No  me  bajó,  y  con  lo  de  Iván  ni  siquiera  me  di  cuenta  hasta  el 
momento  en  que  Camila  habló  de  embarazo,  mareos,  vómitos.  Saqué  cuentas 

y 

descubrí  que  tenía  una  semana  de  retraso.  Nunca  me  había  pasado,  jamás. 
Comencé  a  sudar  frío  y  Santiago  fue  el  primero  en  notar  que  algo  andaba  mal. 
— Vos  no  estás  bien.  Subí  que  te  voy  a  revisar. 

Su  tono  no  admitía  réplica  alguna  así  que  ni  lo  intenté. 


Vi  dudar  a  Iván,  pero  fue  solo  un  segundo  lo  que  le  llevó  entender  que  tenía 
que  jugar  al  buen  anfitrión  con  Camila. 

Mientras  subía  la  escalera  en  mi  cabeza  se  iban  agolpando  los 

pensamientos.  Dios...  Tenía  que  hacerme  un  test  urgente.  ¿Pero  cómo?  No 
podía 

ir  sola  a  una  farmacia,  porque  quedaba  demasiado  lejos  para  ir  caminando  y 
alguien  se  iba  a  ofrecer  para  llevarme. 

Lo  que  tenía  claro  era  que  no  iba  a  decir  una  palabra  a  nadie  de  mis  sospechas 
hasta  hacerme  ese  puto  test.  Y  si  el  resultado  era  positivo  me  iba  a  tener  que 
suicidan 

Sí,  sé  que  sueno  dramática  pero  coincidirán  conmigo  de  que  eso  no  sería 

un  simple  embarazo  no  planificado.  En  mi  situación  estaban  en  juego 
variables 

que  de  solo  pensar  en  ellas  me  recorrían  escalofríos  por  todo  el  cuerpo.  ¡Me 
acostaba  con  dos  tipos!  ¡Iván  había  revertido  la  vasectomía  que  se  había 
hecho 

hacía  años!  Y  según  tengo  entendido  luego  de  la  intervención  se  había  hecho 
un 

espermograma  que  le  arrojó  un  resultado  favorable. 

En  otras  palabras,  si  había  quedado  embarazada  no  tendría  idea  de  quién 

sería  el  padre.  Intenté  alejar  esos  pensamientos  mientras  subía  la  escalera 
seguida  de  Santiago. 

“No  puede  ser.  Esto  es  por  los  nervios  que  me  hicieron  pasar  estos  dos  hijos 
de  puta. . .  Seguro  tengo  un  virus.  Sí. . .  Creo  que  hasta  fiebre  tengo.  O  una 

bacteria  tal  vez,  y  por  eso  vomité.  ¡La  píldora  no  falla,  carajo!  El  porcentaje 
de 

efectividad  es  de  un  noventa  y  nueve  por  ciento.  Y  los  fallos  tienen  que  ver 
con  errores  en  la  toma. . .  Yo  jamás  he  olvidado  una  puta  pastilla,  jamás. 

Tengo  treinta  y  siete  años,  y  aunque  me  vea  de  menos  mis  óvulos  están 
envejecidos  y 

no  deben  servir  para  nada.  Imposible  haber  fecundado  un  óvulo  de  tan  mala 
calidad.  Además  ¡yo  no  ovulo!  Para  eso  sirve  la  píldora  ¿no?  Para  no  ovular, 

y 

no  quedar  preñada.  Cierto  que  hasta  muy  poco  cogía  todos  los  días  con  los 
dos, 


pero  sin  óvulo  no  hay  embarazo.  Hay  virus,  bacterias,  ansiedad,  nervios  pero 
embarazo  no.  Eso  es.  Una  bacteria.  O  un  tumor.  Pero  un  embarazo  no,  seguro 
que  no.  Mi  organismo  se  va  a  hacer  cargo,  y  me  voy  a  curar.  Santiago  va  a 
hacer 

que  me  mejore  y  que  me  baje.  Litros  de  sangre  voy  a  menstruar,  y  el  virus  se 
va 

a  ir,  y  esto  va  a  ser  una  anécdota  divertida  como  las  que  cuenta  la  encantadora 

Camila  que  es  evidente  que  se  quiere  levantar  a  Santiago.  Y  quien  sabe,  tal 
vez 

ahora  esté  intentándolo  con  Iván.  Sobre  mi  cadáver  se  va  a  quedar  con  mis 
hombres.  Eso,  Vero.  Concéntrate  en  defender  lo  que  es  tuyo  y  déjate  de 
imaginar 

boludeces  con  embriones  inexistentes” 

Todo  eso  me  iba  diciendo  mientras  subía  y  me  tendía  en  la  cama,  boca 
arriba. 

— A  ver. . . — murmuró  Santiago  al  tiempo  que  se  sentaba  en  la  cama  y  a 

mí  me  empezaban  a  subir  los  calores.  En  esa  misma  cama  tiempo  atrás,  él  me 
había  revisado  por  los  mismos  síntomas  y  habíamos  terminado  cogiendo 
como  animales. 

Eso  me  reconfortó.  Asimilar  lo  que  me  estaba  pasando  con  aquella 

indigestión  me  tranquilizó  y  mi  cerebro  se  concentró  en  esos  dedos  que 
rozaban 

mi  piel,  cuando  Santi  me  subió  la  camiseta  y  me  desprendió  el  vaquero. 
Contuvo 

la  respiración  cuando  vio  mi  bombacha  rosada  con  bordes  negros,  pero 

enseguida  se  repuso  como  buen  profesional  que  era,  y  empezó  a  oprimir  mi 
vientre  en  distintos  puntos. 

— ¿Duele  acá? 

—No. 

— ¿Y  acá? 

— Tampoco. 

— ¿Acá  sentís  alguna  molestia? 

— Nada. 


— ¿Tenes  diarrea  o  solo  vómitos? 

— Vómitos. 

— ¿Desde  cuándo? 

— Ayer  empecé. 

— ¿Dolor  de  cabeza,  mareos? 

Ay  no.  Que  no  siga  preguntando  porque  va  a  poner  el  dedo  en  la  llaga. 

— No.  Creo  que  lo  mío  es  más  bien...  emocional. 

— Emocional. . . — repitió  él  mordiéndose  el  labio  inferior,  cosa  que  casi 
me  desquició. 

— Sí.  Me  estresó  mucho  nuestro...  desencuentro.  Me  refiero  a  lo  que  nos 
pasó  a  los  tres  estos  días. . . 

Por  suerte  mi  confesión  lo  distrajo  del  camino  que  yo  no  quería  recorrer. 

— Entiendo.  ¿Y  ahora  estás  más  tranquila? 

— Sí  — mentí  desviando  la  mirada. 

— Mmm...  No  te  creo. 

¿Tanto  se  notaba? 

— Bueno,  la  repentina  aparición  de  tu  amiga  no  ayuda  para  nada.  De 
hecho  vomité  ni  bien  la  vi. 

Él  sonrió. 

— No  sé  por  qué.  Es  una  chica  muy  linda,  y  muy. . . 

— Basta — le  dije,  impulsiva.  Y  no  se  trataba  de  una  estrategia  para 

desviar  la  atención  de  mis  preocupaciones,  sino  que  no  soportaba  que  hablara 
de 

ella. 

— Evidentemente  estás  estresada,  porque  jamás  me  pareciste  una  mujer 
celosa. 

— Porque  no  lo  soy.  Simplemente  me  parece  exagerado  que  ponderes  las 
cualidades  de  alguien  que  apenas  conocés. 

Volvió  a  morderse  el  labio.  Parecía  a  punto  de  soltar  la  carcajada. 

— Bueno,  que  es  linda  está  a  la  vista  y  no  lo  podés  negar.  Y  basta 


intercambiar  un  par  de  palabras  para  darte  cuenta  de  que  también  es 
simpática... 

¿o  no? 

— Y  basta  interceptar  una  mirada  suya  para  darte  cuenta  de  que  está 

loquita  por  vos  y  que  no  va  a  parar  hasta  conseguir  lo  que  quiere.  No  entiendo 

qué  hace  acá,  pero  supongo  que  será  porque  le  diste  alas  o  motivos  para  creer 
que  puede  lograr  lo  que  se  propone — le  dije,  agria.  No  lo  podía  evitar. 

Estaba  celosa,  era  un  hecho.  Y  lo  peor  era  que  yo  había  propiciado  ese 
encuentro  con  mi  estupidez.  Quería  golpearme  la  cabeza  tres  veces  contra  la 
pared  por  tarada. 

Él  alzó  las  cejas  y  se  cruzó  de  brazos.  No  emitió  ni  una  palabra,  solo  me 
miraba. 

— ¿Y? — pre  gunté . 

— No  sé  qué  querés  que  te  diga. 

— No  lo  negás... 

— Ni  lo  admito.  Ahora,  volviendo  a  lo  nuestro... 

— ¿Y  qué  es  lo  nuestro? 

La  pregunta  quedó  flotando  en  el  aire  pero  solo  unos  segundos.  Y 

después  él  recogió  el  guante,  se  inclinó  sobre  mí  y  susurró:  “esto”,  antes  de 
partirme  la  boca  de  un  beso. 

Le  correspondí  de  una  manera  casi  violenta.  Nuestras  lenguas  se 

enlazaron  con  furia  animal  en  un  intercambio  de  saliva  sin  reservas,  mientras 
gemíamos  sin  poder  contenernos. 

Santiago  se  me  subió  encima  y  presionó  su  pene  contra  mi  vientre, 
olvidándose  que  minutos  antes  lo  había  estado  examinando  con  sumo  cuidado 

y 

profesionalismo. 

Pero  yo  no  lo  padecía  sino  que  lo  estaba  disfrutando  como  nunca.  Me 
olvidé  de  todo  y  me  entregué  por  completo  a  él  y  a  mis  ganas.  Atrás  quedó  la 
“encantadora  Camila”,  el  posible  embarazo,  y  nuestro  desencuentro. 

Solo  quedamos  Santiago,  yo  y  el  deseo  que  nos  fue  consumiendo  como 
una  llama  voraz.  Cuando  se  separó  de  mi  cuerpo,  me  sacó  los  vaqueros  y  se 


abrió  el  cierre  de  los  suyos. 

Fue  un  polvo  memorable  para  mí,  porque  esa  vez  sí  logré  estallar  en  un 

orgasmo  intenso.  Santiago  se  movió  con  una  habilidad  que  me  puso  a  mil,  y 
luego  de  que  se  aseguró  de  que  hubiese  acabado,  salió  sin  eyacular. 

Quise  retenerlo  pero  fue  inútil. 

— ¿Qué  pasa?  — pregunté  jadeando. 

— Nada.  Ahora  hay  que  esperar  que  el  tratamiento  surta  efecto  — me  dijo 
mientras  se  abrochaba  el  pantalón  y  me  guiñaba  el  ojo. 

— ¿Y  vos? 

— Te  lo  debía  — fue  lo  último  que  me  dijo,  y  luego  levantó  mi  vaqueros 
del  suelo  y  me  los  lanzó  encima. 

Me  vestí  con  rapidez  mientras  él  bajaba.  “No  estoy  curada”  pensé  con 

picardía,  pero  cuando  recordé  cuan  “enferma”  podía  estar,  mi  humor  se  tornó 
sombrío  y  las  preocupaciones  regresaron. 

No  obstante  no  pude  entregarme  a  ellas,  porque  en  el  piso  de  abajo  había 
una  mujer  que  quería  ganarse  a  mi  hombre. 

Y  yo  no  se  lo  iba  a  permitir. 

Santiago 

Qué  noche  la  de  anoche.  Bueno,  en  realidad  todo  el  día  fue  como  ir 
montado  en  una  montaña  rusa. 

Primero,  la  sorpresa  de  que  Iván  me  fuese  a  buscar  para  arreglar  las 

cosas.  Ni  se  me  cruzó  por  la  cabeza  el  hacerme  el  difícil  porque  ya  me  habían 
bajado  las  revoluciones  y  estaba  lamentando  un  poco  el  haber  sido  tan 

terminante.  Fui  de  buena  gana,  y  la  operación  reconciliación  estuvo  a  punto 
de 

concretarse...  Hablo  de  una  reconciliación  real,  con  los  tres  gozando,  como 
antes.  Y  si  no  hubiese  sido  por  la  repentina  aparición  de  Camila  eso  hubiese 
prosperado,  no  me  caben  dudas.  Su  presencia  lo  frustró  todo  y  le  alteró  los 
nervios  tanto  a  Iván  como  a  Verónica. 

No  sé  si  el  pretexto  de  que  se  sentía  mal  fue  un  invento  o  no,  la  cuestión 

es  que  nos  vino  bien  para  apartarnos  de  todo  y  entrar  en  contacto.  Hubiese 
preferido  que  Iván  estuviese  allí  y  no  precisamente  observando,  pero  la 


inoportuna  visitante  lo  impidió. 

Terminamos  con  un  polvo  extra  rápido  en  el  piso  de  arriba.  No  fue  algo 

premeditado,  solo  que  ella  estaba  muy  receptiva  y  a  mí  me  calentaron  tanto 
sus 

celos  que  no  pude  contenerme,  no  pude  esperar. 

Sin  embargo  una  vez  que  estuve  dentro  de  ella  y  la  vi  acabar,  saqué 

fuerzas  de  no  sé  dónde  y  postergué  la  gratificación.  Quería  que  estuviésemos 
los 

tres,  así  que  junté  ganas  para  después.  Además  se  lo  debía...  El  día  anterior  la 
había  dejado  a  medias  por  una  estúpida  venganza  de  la  cual  me  terminé 

arrepintiendo. 

Disfruté  ambas  veces;  cuando  solo  acabé  yo  y  cuando  solo  acabó  ella. 

Ese  rapidito  fue  muy  efectivo,  me  dejó  con  un  nivel  lácteo  importante  que 
esperaba  pudiese  bajar  como  Dios  manda  y  no  a  las  apuradas. 

Pero  sería  en  otro  momento  porque  en  ese,  había  una  huésped  no  del  todo 
bienvenida. 

Me  caía  bien  Camila,  no  lo  voy  a  negar.  Y  me  daba  cuenta  del  interés  de 

ella  en  mí,  pero  jamás  se  me  cruzó  por  la  mente  complacerla.  No  obstante, 
acicatear  los  celos  de  Verónica  me  resultaba  muy  tentador. 

Claro  que  no  contaba  con  que  la  velada  terminase  siendo  bastante 

desastrosa.  Con  Vero  tensa  e  Iván  poco  colaborativo,  solo  contaba  con  la 
China 

para  no  ser  un  pésimo  anfitrión.  Y  a  ella  parecía  caerle  muy  bien  Camila. 
Sospechosamente  bien. . . 

No  tardé  en  darme  cuenta  el  motivo.  La  China  era  más  tradicional  de  lo 

que  suponíamos...  La  cacé  en  el  aire:  simplemente  creyó  que  era  una  buena 
idea 

emparejarnos  a  Cami  y  a  mí.  Por  nuestro  propio  bien,  supongo.  El  trío  no  era 
una 

situación  ideal  para  ella,  a  pesar  de  que  nos  quería  mucho  a  los  tres  y  me 
constaba. 

Camila  era  mona,  simpática...  Vero  había  estado  bastante  compenetrada 


con  Iván  esos  días...  La  China  sumó  dos  más  dos,  y  felices  los  cuatro,  así  de 
simple,  como  dictaba  la  moral  y  haría  feliz  a  mi  vieja. 

Todo  el  tiempo  estuvo  tirando  indirectas  demasiado  directas,  cosa  que 

contribuía  al  fastidio  de  Iván  y  le  agregaba  tensión  a  Verónica,  que  no  podía 
ocultar  su  disgusto.  Y  yo  en  el  medio  de  todo  eso. . . 

Créanme,  no  era  agradable. 

Obviamente  para  Camila  sí  lo  era.  Se  notaba  que  disfrutaba  de  las 

atenciones  de  la  China,  y  se  retroalimentaban  continuamente.  Flores  para 
aquí,  flores  para  allá...  Una  pesadilla  florida. 

— Qué  rica  torta  de  manzana,  China.  ¿Me  decís  el  secreto? 

— Canela,  querida.  La  receta  me  la  pasó  doña  Rosario,  la  madre  del  Titi. 

Tenés  que  conocer  a  esa  señora  ¡es  toda  una  dama!  Era  ministra  hasta  hace 

poco...  Seguro  le  encantarías. 

Dios...  No  tuve  más  remedio  que  intervenir  ante  el  disparate  de  que  mi 
vieja  había  sido  ministra,  algo  que  no  se  podía  sostener  ni  dos  minutos. 

— No  era  ministra,  sino  secretaria  en  el  Ministerio  de  Educación  y 
Cultura. . . 

— Es  igual  — insistió  tercamente  — .  Decime,  chiquita...  ¿vos  sabés 
cocinar? 

Yo  creí  que  se  dirigía  a  Verónica  y  se  ve  que  ella  creyó  lo  mismo  porque 
se  sintió  aludida  e  intentó  responder. 

— La  verdad  que  no. . . 

La  China  sonrió. 

— Se  sabe,  querida.  Vos  no  sabés  ni  hacer  ni  un  huevo  frito  pero  no 

importa,  porque  el  Iván  que  es  un  cocinero  de  primera. . .  Le  preguntaba  a 
Cami. 

La  conocía  lo  suficiente  como  para  darme  cuenta  de  que  todo  eso  le  cayó 
como  el  culo  a  Verónica. 

Ni  siquiera  tenía  ni  que  mirarla  para  saberlo. . . 

Camila  hizo  un  mohín.. 


— Sí,  sé  cocinar...  De  hecho  hice  el  curso  avanzado  en  el  Crandon.  Pero 

sospecho  que  esas  no  son  habilidades  a  destacar  hoy  en  día,  con  tanta  oferta 
disponible  en  supermercados  y  rotiserías — dijo  sonriendo — .  La  situación  de 

Verónica  me  parece  la  ideal  ¡un  cocinero  en  casa!  Hacen  una  hermosa  pareja, 
tengo  que  decirles... 

Se  quedó  como  esperando  confirmación,  y  la  misma  llegó  pero  del 

menos  indicado.  Con  la  mala  onda  que  tenía  más  le  valía  haberse  quedado 
calladito. 

— Bueno,  lo  cierto  es  que  en  casa  el  que  cocina  es  Santiago  y  lo  hace  muy 
bien.  ¿No  es  cierto,  Vero?  ¿Te  acordás  de  las  frutillas  con  crema? 

Casi  me  atraganto  con  una  galletita  de  agua.  Las  frutillas  con  crema. . . 

Dios  Santo.  Verónica  asintió  visiblemente  perturbada,  y  a  mí  directamente  se 
me  paró  al  recordar  cómo  habíamos  succionado  las  frutillas  que  previamente 

habíamos  introducido  en  los  sitios  más...  recónditos  de  ella. 

Supongo  que  no  fui  el  único  en  reaccionar  así...  Iván  la  debía  tener  como 

para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama,  pero  no  caí  en  la  tentación  de  echar  una 

mirada  para  que  la  China  no  me  acusara  de  puto.  Era  capaz  de  todo  esa 
mujer... 

Y  lo  demostró  sin  recato  alguno  cuando  Camila  preguntó  ingenuamente 
si  vivíamos  los  tres  juntos  en  Costa  Rica. 

— Sí,  viven  los  tres  en  el  mismo  lugar  pero  es  temporal. . .  No  conviene 

mezclar  los  tantos  no  sea  cosa  que  terminen  enfiestados...  — dijo  alzando  las 
cejas  mientras  nos  miraba  desafiante. 

Camila  largó  la  carcajada. 

— Qué  graciosa  sos,  China... 

Iván  resopló. 

— Es  un  cague  de  risa  — murmuró  con  ironía,  pero  Cami  no  llegó  a  captarla. 

— Es  muy  ocurrente,  sí.  “Enfiestados”...  — repitió  con  los  ojos  brillantes 

— .  Las  novias  de  los  amigos  son  sagradas,  no  tienen  sexo.  Es  el  código 
masculino  por  excelencia  ¿no? 

La  respuesta  de  Iván  fue  sincera  pero  políticamente  incorrecta  en  ese 


momento: 


— Yo  diría  que  eso  vale  para  las  hermanas  y  las  madres,  pero  no  para  las 
novias.  De  hecho  Santiago  y  Vero. . . 

La  China  no  lo  dejó  terminar. 

— Bueno,  bueno.  Menos  conversa  y  más  acción.  Iván  y  Verónica  ¿me 
acompañan  a  la  cocina?  Necesito  que  me  ayuden  con  el  cordero. 

— ¿Qué  cordero?  — inquirió  Iván. 

— Conmigo  no  cuenten  — declaró  Vero  parándose — .  Disculpen  pero  me 
voy  a  acostar.  Todavía  no  estoy  bien  del  todo. . . 

— ¿El  tratamiento  no  funcionó?  — preguntó  Camila  con  cara  de 
preocupada. 

Verónica  sonrió. 

— Todavía  no. 

Y  luego  comenzó  a  subir  la  escalera.  Estaba  seguro  de  que  fingía  así  que 

no  me  preocupé.  Era  evidente  que  los  celos  le  estaban  jugando  una  mala 
pasada 

y  hasta  me  alegré  un  poco,  lo  confieso. 

Me  duró  poco  el  regocijo,  porque  Iván  hizo  el  amague  de  acompañarla. 
—¡No! 

—¡No! 

El  dúo  de  negativas  provino  de  Vero  y  de  mí.  Estaba  claro  que  ninguno 

de  los  dos  queríamos  que  me  quedara  a  solas  con  Camila.  Ella  por  celos,  y  yo 
por. . .  Por  no  tener  que  pasar  el  mal  momento  de  rechazarla. 

Iván  se  dio  cuenta  del  rol  a  cumplir  y  volvió  a  sentarse.  Y  mientras 

Verónica  subía,  la  China  volvió  a  arremeter  con  su  propósito  de  hacer  de 
casamentera. 

— Vamos,  nene.  Vení  a  ayudarme  con  el  cordero  — le  exigió  a  mi  amigo. 

— ¿Pero  hay  que  matarlo?  ¿Por  qué  necesitás  ayuda? 

Ella  lo  fulminó  con  la  mirada. 

— Calíate  y  vení  a  trozarlo,  chef. 

El  pobre  me  miró  como  diciendo  “no  tengo  la  culpa”  y  se  metió  en  la 


cocina.  Y  fue  así  como  me  quedé  a  solas  con  Camila. 

Una  situación  de  mierda,  tal  cual  lo  había  previsto. 

Lo  primero  que  hizo  fue  sentarse  junto  a  mí  y  tocarme  el  brazo. 

— Esta  “Verónica”  no  puede  ser  la  misma  de  la  que  me  hablaste... 

— ¿Yo  te  hablé? 

— Sí,  me  dijiste  que  no  podías  olvidarla. 

— Bueno... 

— ¿Es  ella?  No  lo  puedo  creer... No  entiendo.  ¿Ustedes  dos  fueron 
amantes?  ¿Traicionaste  a  tu  amigo? 

—¡No! 

— Entonces...  ¿fue  tu  novia  antes?  ¿Es  eso? 

— Camila,  yo  no... 

— ¡Es  eso!  ¿Qué  clase  de  mujer  se  atrevería  a  tanto?  ¿Qué  clase  de 
amigo...?  — preguntó  visiblemente  perturbada  por  sus  suposiciones. 

No  pude  responderle  porque  la  China,  Iván  y  el  cordero  irrumpieron  en  la 
sala. 

— ¿Y  esas  caras?  — preguntó  a  boca  de  jarro  ni  bien  captó  que  había 
conflicto — .  No  me  digas  que  ya  le  dijiste  lo  del  trío. . . 

Iván  abrió  los  ojos  como  platos  y  yo  me  quise  morir.  Era  una  bestia  esa 
mujer. . .  Pero  Camila  no  llegó  a  captar  del  todo  la  idea,  por  suerte. 

— Sí,  ya  supe  algo  de  ese  triángulo. . .  — dijo  mientras  la  ayudaba  con  la 
bandeja — .  Todavía  no  lo  puedo  entender. 

Ninguna  de  las  dos  se  dio  cuenta  de  que  estaban  hablando  de  cosas 

distintas  y  me  pareció  que  lo  correcto  era  no  sacarlas  del  error.  Le  dirigí  una 
significativa  mirada  a  Iván,  que  la  cazó  al  vuelo. 

— Y...  gente  moderna  ¿viste?  Pero  vos  me  parecés  una  chica  tradicional, 
querida. 

Camila  asintió. 

— Sí,  lo  soy. 

— Como  doña  Rosario.  Le  vas  a  en-can-tar — afirmó  la  muy  ladina. 


Y  la  cena  transcurrió  sin  más  sobresaltos.  La  China  insistiendo  en 

emparejarnos  a  Camila  y  a  mí,  e  Iván  con  un  fastidio  in  crescendo  vaya  a 
saber  por  qué,  pero  pude  esquivar  el  bulto  toda  la  noche. 

Bueno,  no  del  todo.  Cuando  se  despidió  para  irse  y  la  acompañé  al  coche  me 
abrazó  por  la  cintura. 

Me  dio  mucho. . .  pudor.  No  quería  rechazarla  abiertamente,  así  que  le 
correspondí  con  un  abrazo  de  oso.  Como  para  que  se  diera  cuenta  que  la  mano 
venía  de  amigos  y  nada  más. 

No  sé  si  fui  claro...  Creo  que  no,  porque  justo  después  de  subirse,  me  dedicó 
una  sonrisa  por  demás  enigmática. 

— La  vas  a  olvidar — me  dijo. 

Y  luego  partió.  Cuando  me  di  vuelta  para  entrar  me  encontré  cara  a  cara 
con  Iván. 

— Te  estás  equivocando,  forro — me  espetó  señalándome  con  el  dedo — . 

Aposté  por  vos  y  me  estás  fallando.  Nos  estás  fallando...  ¿Qué  es  esto? 
¿Felices  los  cuatro? 

Lo  que  me  faltaba...  El  dedito  acusador  de  Iván  y  una  escena  de  celos. 

Era  la  primera  vez  que  un  tipo  me  hacía  una. . .  Pero  además,  ¿cómo  se  atrevía 
después  de  lo  que  me  hicieron  con  Verónica?  No  pude  contenerme  y  se  lo 
dije. 

— No  sé  cómo  te  da  la  cara  para  acusarme  de  algo.  Andá  a  cagar,  infeliz. 

Eso  era  una  declaración  de  guerra  a  toda  regla.  Se  quedó  de  piedra  y  yo 
aproveché  para  evadirme:  subí  corriendo  la  escalera  y  me  encerré  en  mi 
habitación. 

Iván 

Cuando  me  desperté  lo  primero  que  hice  fue  tantear  la  cama  buscando  a 

Verónica,  pero  no  estaba.  Me  encontraba  solo  y  no  me  había  dado  cuenta  de 
en 

qué  momento  se  había  levantado. 

Eso  me  frustró  un  poco,  porque  la  noche  anterior  me  había  acostado 

furioso  con  Santiago  y  no  quise  despertarla  para  que  no  me  viera  así.  La 
verdad 


era  que  la  extrañaba. . .  Me  parecía  que  hacía  siglos  que  no  estábamos  juntos 
en 

la  intimidad. 

Levanté  la  sábana  y  le  hablé  a  mi  pija: 

— El  que  se  haya  levantado  quiere  decir  que  está  mejor.  No  vas  a  tener  que 
esperar  demasiado. . .  Estás  como  para  sacar  perros  de  abajo  de  la  cama,  valor. 

El  sentido  del  humor  no  me  había  abandonado,  a  pesar  de  todo.  Miré  mi 

reloj  y  bostecé.  “Me  voy  a  quedar  un  poquito  más. . .  Y  después  me  voy  a 
levantar  y  voy  a  encarar  una  conversación  con  Santiago  y  Vero.  Tenemos  que 
definir  qué  carajo  vamos  a  hacer”. 

Ese  ratito  más  se  transformó  en  ratazo.  Me  despertaron  ruidos  en  el  piso 

de  abajo.  Me  senté  en  la  cama  y  volví  a  mirar  mi  reloj.  Eran  como  las  dos  de 
la 

tarde...  Había  dormido  demasiado  y  seguro  me  estaba  perdiendo  de  algo. 

Me  levanté  y  me  pegué  una  ducha  rápida.  Mientras  lo  hacía  escuché  que 
alguien  golpeaba  la  puerta  de  la  habitación. 

— ¿Sí?  — grité  apartando  la  cortina  de  baño. 

Amortiguada  me  llegó  la  voz  de  Santiago. 

— Bajá  en  cuanto  puedas. 

Caramba,  eso  no  pintaba  nada  bien. 

Pero  no  tenía  idea  de  cuan  mal  pintaba  hasta  que  bajé. . . 

Les  cuento  lo  que  vi. 

Lo  primero,  a  la  China  con  los  brazos  cruzados  y  cara  de  malhumorada. 

Lo  segundo,  lo  tercero  y  lo  cuarto...  Santiago,  Verónica  y...  ¡Hernán!  Ahí 
estaba 

el  muy  hijo  de  puta,  tomándose  una  Coca  sentado  en  el  medio  del  sofá  de 
Tincho. 

No  entendía  nada.  ¿Cómo  era  posible  que  estuviese  allí  en  El  Quinto 

Infierno?  ¡Se  suponía  que  estaba  en  New  York! 

Me  quedé  paralizado  al  principio,  pero  luego  me  dieron  unas  ganas  de 

matarlo...  Quería  cortarlo  en  pedacitos  por  lo  que  nos  había  hecho  sufrir  el 
año 


anterior.  Quería  comérmelo  crudo.  Quería... 

Verónica  interrumpió  mis  violentos  pensamientos. 

— Iván,  te  estoy  viendo  venir.  Por  favor,  tranquilízate. 

Pero  no  fue  suficiente  su  advertencia. 

Terminé  de  bajar  la  escalera  y  me  paré  al  lado  de  él. 

— ¿Se  puede  saber  qué  hacés  acá,  pelotudo? 

Levantó  la  cabeza,  y  se  pasó  la  mano  por  el  pelo. 

— Me  enteré  de  que  habían  venido  y  vine  a  pedirles  perdón. 

Su  respuesta  me  desconcertó  pero  solo  un  momento. 

— ¿Y  quién  te  dijo  que  era  buena  idea  hacerlo  personalmente?  Hubieses 

mandado  un  mail  o  nada,  porque  yo  no  pienso  perdonarte,  hijo  de  puta.  Sos 
un 

manipulador  de  mier. . . 

— Iván. 

Santiago  siempre  tuvo  el  poder  de  calmarme  con  la  sola  mención  de  mi 

nombre.  Lo  ha  hecho  en  más  de  una  ocasión  porque  tengo  cierta  tendencia  a 
salirme  de  mis  casillas. 

En  algún  momento  hasta  tuve  miedo  de  llevar  los  genes  de  la  violencia,  y 

por  eso  le  pedí  que  me  cada  vez  que  me  viera  “sacado”  me  frenara.  Y  eso 
hizo. 

Di  un  paso  atrás  y  miré  a  Hernán  con  asco. 

— No  valés  la  pena  — le  dije. 

Él  movió  la  cabeza. 

— Entiendo  cómo  te  sentís.  Bueno,  cómo  se  sienten  los  tres.  Este  último 

año  tiré  por  la  borda  todos  mis  progresos  con  lo  que  les  hice...  Y  sí,  tenés 
razón, 

mentí,  manipulé...  No  tengo  excusa  porque  mis  fines  eran  bien  egoístas 
aunque 

quise  disfrazarlos  de  un  falso  altruismo  — dijo  con  cara  de  arrepentimiento 
que 

yo  sabía  que  era  fingida.  Todo  él  era  un  fraude  y  mis  instintos  asesinos 


volvieron  a  aflorar. 

— Ahórrate  el  discurso,  forro,  y  andate  ya. 

— Iván  — volvió  a  decir  Santiago. 

Resoplé,  iracundo.  De  pronto  me  sentí  harto  de  todo.  Santiago  el 

pacifista... Estaba  arruinando  la  relación  que  teníamos  sin  remordimientos, 
pero 

era  muy  considerado  con  Hernán. 

— ¿Qué?  ¿Vas  a  perdonarlo?  ¿Borrón  y  cuenta  nueva?  Te  desconozco, 
boludo. 

Verónica  fue  la  que  respondió  por  él. 

— Si  lo  perdonamos  o  no  ya  lo  veremos.  Lo  que  es  seguro  es  que  no 

corresponde  echarlo  de  un  sitio  que  no  es  nuestro,  sino  de  Tincho  y  Ana. 

Fue  tan  terminante  en  su  afirmación  que  me  dejó  frío.  Retrocedí  cuando 

pude  reaccionar,  me  desplomé  en  una  butaca  y  me  agarré  la  cabeza  con  las 
dos 

manos. 

No  entendía  qué  estaba  pasando...  ¿Tendrían  amnesia?  ¿Era  una  cámara 
oculta? 

— Bueno,  ahora  que  estamos  más  tranquilos  podés  seguir,  Hernán.  Nos 

quedó  claro  a  qué  viniste,  y  que  pensás  irte  hoy  en  breve.  No  sabemos  cómo 
es 

que  llegaste  acá  — dijo  Santiago  con  calma. 

— Bueno,  cuando  la  abuela  se  sintió  mal  mamá  me  llamó  y  me  tomé  el  primer 
vuelo  a  Montevideo.  Me  dijo  que  estaba  grave  así  que  no  dudé  en  venir. 

Llegué  ayer  mismo...  Anoche  nos  enteramos  de  que  estaba  fuera  de  peligro,  y 
hasta  pude  verla  y  comprobar  que  se  encontraba  bien,  así  que  esta  mañana 
bien 

temprano  agarré  la  camioneta  de  mi  vieja  y  me  vine  — explicó  con  insólita 
calma. 

— ¿Pero  cómo  te  enteraste  de  que  estábamos  acá? — insistió  Santiago  con 
la  misma  tranquilidad. 


— Tu  mamá  se  lo  dijo  a  la  mía  ayer.  Y  luego  escuché  cómo  ella  le 
preguntaba  a  Tincho  si  era  cierto...  Eso  es  todo.  Mi  primo  no  consideró  que 

yo 

debiera  saberlo  antes  y  por  eso  no  me  lo  dijo,  pero  finalmente  me  enteré  — 

declaró — .  Y  cómo  ellos  decidieron  quedarse  un  día  más  en  Montevideo,  yo 
no 

tenía  mucho  qué  hacer  por  allá,  se  me  ocurrió  venir  a  pedirles  perdón.  Eso 
estoy 

haciendo  y  espero  que  disculpen  los  malos  momentos  y. . . 

— ¡Y  un  carajo! — exclamé — .  ¿Lo  están  escuchando?  No  deberían  ni 
darle  la  oportunidad  de  que  hable  a  este  infeliz,  después  de  lo  que  nos  hizo. 
Verónica  se  inclinó  y  me  tocó  el  brazo. 

— Todos  tenemos  derecho  a  equivocarnos  y  recapacitar,  Iván.  Eso  es  lo 
que  está  haciendo  y  a  mí  me  parece  bien. 

La  miré  con  el  ceño  fruncido...  ¿qué  me  estaba  diciendo?  ¿Sería  posible 

que  el  hijo  de  puta  ese  todavía  tuviese  influencia  sobre  ella?  ¿Tanto  le  había 
lavado  el  cerebro? 

— Te  desconozco,  belleza.  En  serio,  te  desconozco... 

La  vi  inspirar  profundo  y  luego  desviar  la  mirada  hacia  Santiago. 

— Me  queda  claro  lo  que  opina  Iván.  ¿Vos  qué  pensás,  Santi? 

El  aludido  se  tomó  unos  segundos  antes  de  responder. 

— No  sé  qué  pensar. 

Como  siempre  tan  ambiguo,  tan  diplomático... 

— Bueno  bueno,  me  alegra  que  haya  terminado  este  circo  y  que  ya  no  vaya  a 
correr  sangre.  Ahora  el  muñeco  de  torta  se  va  a  ir  por  dónde  vino  y  todos 

contentos — dijo  la  China  de  pronto,  dando  claras  muestras  de  haber  perdido  la 
paciencia. 

Verónica  le  replicó  pero  con  cautela,  como  si  le  hablara  a  un  niño. 

— Se  va  a  quedar  al  menos  hoy,  porque  fue  un  viaje  largo. ..  Ya  lo  hablé 
con  Ana  recién  y  estuvo  de  acuerdo,  China  — le  dijo. 

La  miramos  sorprendidos  los  tres.  La  China,  Santiago  y  yo.  Hernán 


permanecía  imperturbable. . . 

No  entendía  qué  carajo  estaba  sucediendo.  ¿Por  qué  esa  consideración  de 

parte  de  Verónica?  No  tenía  sentido.  La  había  usado  y  manejado  como  una 
muñeca.  La  había  psicopateado  de  lo  lindo,  y  ella  como  si  nada. 

— Ah  bueno...  Así  están  las  cosas  — dijo  la  China  gesticulando 

exageradamente — .  ¿Saben  cómo  termina  esto?  Con  el  pibe  en  la  laguna  otra 
vez,  o  quizá  peor. . .  Este  loco  nos  va  a  terminar  matando  a  todos. 

La  risa  de  Hernán  fue  un  poco  discordante  con  la  situación. 

— Sos  lo  más,  China.  Pero  no  teman  que  lo  que  acaba  de  decir  no  va  a 
suceder... 

— ¿En  serio,  Hernán?  Porque  cada  vez  que  venís  se  arma  lío — acotó 

Santiago,  y  luego  se  dirigió  a  Verónica — .  Y  para  serte  sincero,  no  me  cierra 
para 

nada  que  aceptes  de  buena  gana  que  él  se  quede,  y  lo  perdones  así  de  fácil. 

Ella  levantó  la  cabeza  y  enfrentó  su  mirada. 

— Yo  sé  dar  segundas  oportunidades.  ¿Vos  no? 

— Depende  de  cuánto  me  interesa  quien  me  las  pide.  La  pregunta, 

Verónica,  sería:  ¿cuánto  te  importa  Hernán? 

Esa  interrogante  quedó  flotando  en  el  aire  unos  segundos. 

Y  no  fue  Vero  quien  respondió,  sino  el  forro  de  Hernán. 

— Yo  no  le  importo  demasiado,  pero  es  lo  suficientemente  madura  como 

para  entender  que  los  rencores  no  le  hacen  bien  a  nadie.  De  alguna  forma 
estamos  todos  ligados  porque  Tincho  nos  une,  y  en  el  futuro  tal  vez  tengamos 
que  vernos  de  vez  en  cuando.  ¿Qué  sentido  tiene  permanecer  enojados?  No 
les 

pido  que  me  justifiquen,  solo  les  pido  que  entiendan  que  estuve  más 
perturbado 

de  lo  que  todos  creíamos  y  eso  me  llevó  a  hacer  cosas  de  las  cuales  no  me 
siento 

orgulloso.  Y  si  quieren  perdonarme  no  solo  me  harían  un  bien  a  mí,  sino  que 
se 

lo  harían  a  ustedes  mismos.  Verónica  lo  llegó  a  comprender,  así  que  ojalá. . . 


No  aguanté  más  y  le  interrumpí  el  discursito  conciliador.  No  le  creía  una 
sola  palabra,  porque  desde  que  lo  conocí  nunca  dio  puntada  sin  hilo. 

— Bla,  bla,  bla. . .  Por  lo  que  veo  ya  lo  han  hablado  Vero  y  vos.  ¿Desde 
qué  hora  estás  acá?  Creo  que  me  perdí  de  algo. 

Para  mi  sorpresa,  Santiago  me  secundó. 

— Sí,  me  parece  que  nos  perdimos  de  algo  importante. 

Todas  las  miradas  se  dirigieron  a  Verónica,  justo  en  el  instante  en  que  ella 
cruzaba  una  muy  extraña  con  Hernán. 

Era  más  que  claro  que  habían  estado  hablando  a  nuestras  espaldas... 

La  vi  tragar  saliva  disimuladamente. 

— Hace  un  rato  nos  encontramos  y  me  dijo  a  qué  había  venido.  Y  yo 
entendí  que  lo  mejor  era. . . 

— La  trajo  el  pibe  en  la  camioneta — la  delató  la  China  sin  mayores 
contemplaciones. 

— ¿Cómo  que  la  trajo?  — pregunté  asombrado — .  ¿De  dónde? 

Nuevamente  la  China  fue  la  que  respondió. 

— De  la  farmacia  ¿no? 

Verónica  la  miró  como  para  matarla. 

— Sí,  de  la  farmacia.  ¿Algún  problema  con  que  haya  salido  del  palacio, 
caballeros?  Porque  si  es  así  me  hubiesen  encadenado  a  la  cama  — dijo,  agria 

Y  ahora  si  me  disculpan,  voy  a  subir  a  ducharme. . . 

De  inmediato  me  puse  de  pie  para  seguirla  y  Santiago  hizo  lo  mismo,  pero 
ella  nos  detuvo  con  un  gesto. 

— Sola.  Ustedes  hagan  lo  que  quieran  menos  lo  que  están  pensando. 

Gracias. 

Lúe  al  recibidor  y  recogió  la  bolsa  que  había  dejado  allí  y  luego  de  mirar 
a  Hernán  de  la  misma  forma  extraña  que  en  la  ocasión  anterior,  subió. 

Verónica 

El  día  más  extraño  de  mi  vida  lo  empecé  bastante  bien. 


Cuando  me  desperté  eran  las  ocho  e  Iván  dormía  junto  a  mí.  Me  escabullí 

de  la  habitación  de  puntillas  y  con  la  ropa  en  la  mano.  No  quería  verme  en  la 
situación  de  tener  que  fingir  que  estaba  todo  en  orden  porque  no  lo  estaba.  Sin 

embargo  no  tenía  náuseas  y  eso  era  muy  auspicioso. 

Seguro  que  esa  gripe  que  me  estaba  alterando  el  metabolismo  ya  se  había 

ido  bien  lejos... 

Poco  me  duró  la  alegría  porque  fue  bajar  y  oler  café,  y  mi  estómago 

comenzó  a  danzar.  Me  aguanté  haciendo  un  esfuerzo,  pero  mis  esperanzas  de 
zafar  de  esta  agobiante  situación  comenzaron  a  desvanecerse. 

— Hola,  China.  Buenos  días. 

— Hola,  chiquita  de  mi  corazón.  Qué  carucha. 

“Hoy  soy  la  ‘chiquita  de  tu  corazón’  pero  ayer  seguro  no  lo  era”  me  dije, 
sarcástica. 

— Estoy  un  poco  descompuesta... 

— Sentate  que  te  hago  un  té  de  yuyos. 

— No,  mejor  voy  a  llamar  a  la  farmacia  a  ver  si  me  traen  algo  para. . . 

— Acá  tenemos  de  todo.  Buscapina,  Paratropina,  Hepamida...  Lo  que 
pidas.  Esta  casa  es  una  farmacia. . . 

“Sí,  pero  no  para  lo  que  yo  necesito:  un  puto  test  de  embarazo  casero. 

Eso  seguro  que  acá  no  hay”. 

— Ehhh...  ¿Tampones  habrá?  — pregunté  sabiendo  que  Ana  los 
detestaba. 

— No. . .  La  rubia  no  le  gusta  taponearse.  Pero  hay  toallitas  rosa. 

— Es  que  yo  uso  tampones.  ¿Sabés  qué  voy  a  hacer?  Voy  a  ir  hasta  la 

farmacia  a  buscarlos  — le  dije  al  tiempo  que  me  paraba.  Ni  loca  me  iba  a 
arriesgar  a  que  me  los  trajeran  y  ella  viera  que  no  había  comprado  tampones 
sino 

todo  lo  contrario. 

— Pero  nena,  ¡es  demasiado  lejos!  Son  como  veinte  cuadras...  Esperá 
que  se  levanten  esos  zánganos  y  te  llevan. 


— Déjalos  dormir  — dije  con  una  sonrisa  cómplice — .  Lo  necesitan. 

Ella  frunció  el  ceño  y  se  puso  las  manos  en  la  cintura. 

— ¿Estuvieron  haciendo  chanchadas?  ¡No  se  puede  creer!  Y  yo  haciendo 
el  papel  de  idiota. 

— Sí.  Ya  noté  que  anoche  querías  emparejar  a  Santiago  con  Camila. 

Me  miró  desafiante. 

— ¿Y  cuál  es  el  problema,  señorita  acaparadora? 

Di  un  paso  al  frente  y  se  lo  dije  en  la  cara: 

— Sobre  mi  cadáver. 

La  China  resopló  disgustada,  y  antes  de  que  me  replicara  algo  ácido  y 
doloroso  me  escabullí  de  la  cocina  y  salí  de  la  casa. 

El  trayecto  hasta  el  portón  era  largo,  pero  lo  hice  corriendo.  A  ver  si  con 
un  poco  de  ejercicio  me  bajaba  “Andrés”  y  al  final  terminaba  comprando 
tampones  en  serio. 

La  voz  de  la  China  surgió  de  pronto  desde  el  portero  eléctrico  y  me 
asustó. 

— ¿Vas  caminando?  ¿Estás  loca?  Llévate  la  camioneta,  criatura. 

Me  acerqué  al  aparato  y  apreté  el  botón. 

— No,  China.  Se  me  venció  el  permiso  y  nunca  lo  renové.  Dale,  abrime... 
Dijo  una  palabrota  pero  me  abrió,  y  yo  eché  a  andar. 

Había  caminado  un  par  de  cuadras  cuando  vi  venir  una  camioneta  cuatro 
por  cuatro  muy  parecida  a  la  de  Tincho,  pero  no  eran  ellos. 

Casi  me  caigo  de  culo  cuando  el  vehículo  se  detuvo  junto  a  mí  y  me  di 
cuenta  de  que  quien  iba  al  volante  era  Hernán. 

¡Sí,  Hernán!  ¡En  Rocha!  No  lo  podía  creer.  Literalmente  me  quedé  con 
la  boca  abierta  sin  poder  salir  de  mi  asombro. 

— Hola,  Blondie. 

Carajo,  carajo,  carajo.  No  era  una  ilusión  óptica.  Era  la  imagen  de 
Hernán  y  la  voz  de  Hernán. 


— Hola...  ¿qué  haces  acá? 

Sonrió. 

— Voy  camino  a  El  Quinto  Infierno.  ¿Y  vos  dónde  vas? 

— A  la. . .  A  la. . .  farmacia  — balbuceé  como  una  boba. 

— Subí  que  te  llevo. 

—No. 

— Dale,  que  queda  como  a  veinte  cuadras.  Subí...  ¿o  me  tenés  miedo? 

Alcé  la  cabeza  y  respondí  con  voz  firme: 

— Yo  no  le  tengo  miedo  a  nada. 

“Bueno,  sí  le  tengo  miedo  a  algo:  al  resultado  del  test”  pensé. 

— Entonces  subí. 

Lo  hice,  por  supuesto.  No  tenía  excusa  alguna  para  negarme... 

Me  puse  el  cinto  y  volví  a  preguntar: 

— ¿Qué  hacés  acá,  Hernán? 

— Me  gustaba  cuando  me  decías  “pastelito”  — dijo  sonriendo. 

— Hernán... 

— Te  contesto:  me  enteré  de  que  estaban  en  El  Quinto  Infierno  y  quise 
pasar  a  verlos  y  pedirles  disculpas  por  mi  lamentable  actitud. 

No  dejaba  de  asombrarme  con  cada  palabra  que  decía. 

— ¿Pero  vos  no  estabas  en  New  York? 

— Sí,  pero  ni  bien  mamá  me  avisó  lo  de  la  abuela  me  tomé  el  primer 
vuelo  con  destino  a  Montevideo.  Por  suerte  ella  está  mejor. . . 

— ¿En  serio? 

— Sí.  Fue  un  derrame  muy  leve  y  prácticamente  no  la  afectó  en  nada.  La 

vi  unos  momentos  ayer...  Me  pidió  un  espejo,  un  labial,  y  un  pedazo  de  pizza 
con  muzzarella. 

— Entonces  está  bien...  No  sabés  cuánto  me  alegro. 

— Sí,  yo  también.  Y  bueno,  eso  es  todo... 

— ¿Quién  te  dijo  que  estábamos  acá? 

— Mi  vieja.  Y  a  ella  se  lo  dijo  la  madre  de  Santiago. . .  Ni  mi  primo  ni  Ana  me 


lo  comentaron  y  entiendo  el  motivo:  siempre  fui  la  manzana  de  la  discordia  y 
querían  evitarme  y  evitarles  un  mal  momento. . . 

Bueno,  me  cerraban  muchas  cosas  con  esa  revelación.  Por  ejemplo  por 

qué  Ana  no  quería  que  la  acompañáramos  a  Montevideo.  Seguro  que  sabía 
que 

Hernán  llegaría  de  un  momento  a  otro  y  quería  que  no  nos  cruzáramos. 

— Y  ahora  ibas  para  El  Quinto  Infierno  a  pedirnos  perdón. 

— Así  es.  Pero  antes  comprá  lo  que  necesites  en  la  farmacia  que  aquí  te 
espero. 

Estábamos  en  la  puerta  y  no  me  había  percatado;  así  de  anonadada  me 
tenía. 

Bajé  del  coche  y  me  preparé  mentalmente  para  el  trago  amargo  que  me 
esperaba.  Por  suerte  no  había  nadie  más  que  la  dependienta  y  yo. 

— Buenos  días.  Necesito  un  test  de  embarazo  — susurré  a  la  chica. 

Ella  sonrió. 

— Tenemos  varios.  Mirá,  te  muestro... 

Y  comenzó  a  desplegar  cajitas  por  encima  del  mostrador. 

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  y  entró  un  cliente.  ¡Mierda!  Me  di 
cuenta  que  observaba  con  interés  las  cajas  de  los  test. 

Me  puse  colorada  como  un  tomate. 

— Atendé  al  señor  — le  dije  a  la  vendedora,  con  la  esperanza  de  que  el 
tipo  se  fuera  y  yo  pudiese  hacerle  las  preguntas  que  quería,  sin  espectadores. 
— No,  señorita.  Yo  no  tengo  apuro... 

Los  calores  me  subían  y  me  bajaban,  y  las  náuseas  comenzaron  a 

molestarme  otra  vez.  Incapaz  de  decidir  nada,  permanecía  con  una  caja  en 
cada 

mano,  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  una  turbación  que  era  más  que  visible. 

Y  vaya  si  lo  era. . .  La  puerta  se  volvió  a  abrir  a  mis  espaldas  y  yo  me  volví 
con  la  esperanza  de  que  el  hombre  se  hubiese  ido,  pero  no. 

Con  un  nudo  en  la  garganta  y  el  corazón  latiendo  a  mil,  me  encontré  cara 


a  cara  con  Hernán. 

— ¿Qué  te  pasa?  — me  preguntó  preocupado — .  ¿Estás  enferma? 

Y  de  pronto  lo  vio.  Yo  cerré  los  ojos. . . 

— Vamos  a  llevar  este  — dijo  él,  eligiendo  una  de  las  cajas.  Y  luego  pagó 
en  efectivo,  me  tomó  de  la  mano  y  nos  fuimos. 

A  las  tres  cuadras  me  hizo  la  primera  pregunta: 

— ¿Te  sentís  mejor? 

Asentí. 

— Sí,  gracias. 

— Era  muy  evidente  aun  a  través  del  vidrio  que  algo  te  pasaba. 
Perdóname  si  te  incomodé  al  entrar... 

— No  es  nada. 

— Supongo  que  soy  la  última  persona  a  la  que  planeabas  decirle  esto. 
¿Ellos  lo  saben  ya? 

Negué  con  la  cabeza. 

— Querés  asegurarte  antes  de  decirles. 

— Así  es. 

No  dijo  nada  hasta  que  llegamos  a  la  chacra. 

— Espero  que  resulte  lo  que  deseás,  Vero.  Y  no  tengas  miedo  que  de  mi 
boca  no  va  a  salir... 

— Te  lo  agradezco  mucho.  De  verdad. .. 

Me  tendió  la  mano,  y  yo  titubeé  un  segundo  antes  de  apretársela. 

— Hacelo  cuando  estés  lista.  Y  si  necesitás  hablar  con  alguien,  sabés  que 
vos  y  yo  supimos  ser  buenos  amigos  antes  de  que  yo  lo  estropeara. 

— Lo  sé. 

Me  besó  la  mano,  y  luego  oprimió  el  botón  y  cuando  la  China  abrió 
entramos  a  El  Quinto  Infierno. 

Yo  iba  rezando  para  que  los  chicos  no  estuviesen  levantados,  y  creo  que 
Dios  me  escuchó,  porque  cuando  entramos  solo  estaba  la  China. 


— ¿Y  este?  ¿Qué  hace  acá,  Dios  bendito? 

— China,  tranquilízate  — le  pedí  al  tiempo  que  colgaba  la  bolsa  de  la 
farmacia  en  el  perchero  de  la  entrada. 

— ¡Un  carajo  me  voy  a  calmar!  ¿De  dónde  lo  sacaste? 

Hernán  rió  con  desenfado  y  le  besó  la  mejilla. 

— ¡De  la  farmacia!  Hay  muchos  como  yo  en  los  estantes.  ¿Cómo  estás, 
China? 

— Al  borde  del  infarto,  pibe.  Ay,  Dios...  ¿Anita  sabe?  ¿Y  Tincho? 

— No,  pero  supongo  que  vos  se  lo  vas  a  decir  ahora  mismo. 

— ¡Podes  apostar  que  así  será! 

De  inmediato  marcó  y  llamó  a  Ana. 

— ¡Rubia!  ¿Sabes  quien  está  sentado  en  el  sillón  del  Tincho  en  este 

momento?  ¡El  Hernán!  Sí...  ¡Qué  sé  yo!  Con  la  Vero,  acá...  Bueno,  te  paso 
con 

ella.  Dale,  dale... 

Me  pasó  el  teléfono  como  si  quemara. 

No  hablé  ni  dos  minutos  con  Ana.  De  mi  lado  eran  todo  monosílabos,  por 
supuesto.  Del  suyo  no. 

Primero  puteó  en  colores.  Parece  que  estaba  Mercedes  junto  a  ella,  y 

pude  escuchar  como  la  increpaba  por  haber  dejado  a  Hernán  salirse  con  la 
suya. 

Finalmente  me  pidió  que  tuviese  paciencia,  que  la  abuela  Martha  estaba  muy 
demandante  y  que  mañana  a  primera  hora  estarían  en  El  Quinto  Infierno  para 
poner  orden  si  era  necesario. 

— No  te  preocupes,  Ana.  Voy  a  hablar  con  los  chicos  y  estoy  segura  de 
que  tendremos  la  fiesta  en  paz. — le  dije  antes  de  despedirme  y  colgar. 

Y  ni  bien  terminé  de  hacerlo,  vi  que  Santiago  bajaba  las  escaleras. 

Su  cara  lo  decía  todo. . .  Fiel  a  lo  que  le  había  prometido  a  Ana,  lo  atajé. 

— Antes  de  que  digas  una  palabra,  te  cuento  que  vino  a  Uruguay  por  su 
abuela,  y  a  El  Quinto  Infierno  a  pedirnos  disculpas  a  los  tres. 


Santiago  inspiró  profundo  y  se  cruzó  de  brazos.  Parecía  tomarse  todo  con 
demasiada  calma. 

— ¿Ana  y  Tincho  saben? 

— Recién  se  enteraron.  Mañana  estarían  por  acá  y  nos  piden  que  tratemos 
de... 

— ¿De  impedir  que  Iván  lo  corte  en  pedacitos  y  se  lo  tire  a  los  perros? — 
preguntó  sarcástico. 

Hernán  suspiró. 

— Vení,  Santiago.  Sentate...  No  le  temo  a  Iván.  Tampoco  te  tengo  miedo 

a  vos,  porque  vine  con  el  corazón  en  la  mano  a  pedirles  perdón.  Toqué  fondo, 
lo 

confieso.  Y  cuando  me  enteré  de  que  estaban  acá  me  pareció  oportuno  dar  la 
cara  y  decirles  con  toda  sinceridad  que  lo  siento  mucho.  Una  vez  más  me 
porté 

como  un  idiota. . . — dijo  tendiéndole  la  mano,  pero  Santiago  la  ignoró. 

Tragó  saliva,  me  miró  y  luego  sin  decir  palabra  volvió  a  subir. 

Momentos  después  regresó  y  se  sentó  frente  a  Hernán. 

— No  sé  si  esto  es  uno  de  tus  truquitos.  Lo  que  sí  sé  es  que  trates  de  no 
provocar  a  Iván  porque  no  se  lo  va  a  tomar  como  yo. 

Fue  nombrarlo,  e  Iván  hizo  su  aparición  estelar. 

Todo  resultó  tan  tenso,  tan  extraño.  Contener  a  Iván,  y  las  ganas  de  subir 

a  hacerme  el  test  me  resultaron  demasiado  complicados,  así  que  en  un 
momento 

los  dejé  en  la  sala  y  subí  con  la  excusa  de  darme  una  ducha. 

Y  aquí  estoy. . .  Sentada  en  el  inodoro,  con  el  palito  en  la  mano  que  me 
tiembla  sin  parar.  Seguro  que  me  la  voy  a  mear. 

Suelto  el  chorro,  y  después  de  asegurarme  de  que  se  mojó  lo  que  se  tiene 
que  mojar,  apoyo  el  test  sobre  la  mesada  del  baño.  Cierro  los  ojos  e  intento  no 
pensar  en  nada,  no  suponer  nada. . . 

Y  cuando  dos  minutos  después  los  abro,  me  entero  de  que  de  una  forma  u 
otra,  mi  vida  va  a  cambiar  para  siempre. 


Ellos 

Jamás  hubiese  imaginado  que  Hernán  regresaría  a  su  vida  y  mucho 

menos  como  su  confidente,  pero  las  circunstancias  hicieron  que  eso  sucediera. 

No  habían  vuelto  a  ser  amigos  ni  lo  serían  nunca,  pero  necesitaba  un  paño  de 
lágrimas. 

Sobre  todo  cuando  aparecieron  las  dos  temidas  rayitas  en  el  test. 

Era  oficial,  estaba  embarazada. 

Se  quedó  mirando  la  pequeña  barra  de  cartón  con  los  ojos  llenos  de 

lágrimas  por  eternos  segundos,  sin  poder  creer  que  su  peor  pesadilla  había 
hecho 

realidad. 

Una  realidad  de  mierda  por  donde  se  viera,  pero  era  su  realidad 

imposible  de  ignorar.  Por  unos  momentos  se  sintió  tentada  a  hacerlo...  Hacer 
como  que  no  pasaba  nada  y  olvidarlo.  Una  reacción  infantil  que  duró  muy 
poco. 

Se  abrumó  tanto  que  por  un  buen  rato  no  se  pudo  mover. 

Con  ambas  manos  sobre  la  mesada  del  baño  se  miró  al  espejo.  Tenía  la 

frente  perlada  de  sudor,  pero  tenía  frío,  mucho  frío. 

El  estómago  se  le  dio  vuelta  y  vomitó  en  la  pileta  sin  poder  controlarse. 

Eso  fue  lo  que  rompió  el  dique  de  las  lágrimas...  Lloró  sentada  en  el  suelo, 
abrazando  sus  rodillas,  completamente  desolada. 

Mil  pensamientos  se  le  cruzaban  por  la  cabeza  y  se  arremolinaban. 

“Dios  Santo  esto  no  puede  estar  pasando...  ¡Jamás  olvidé  una  sola 

píldora!  O  al  menos  eso  creo...  A  ver.  La  gripe...  ¿Puede  la  gripe  invalidar  el 

efecto  de  las  hormonas?  ¿Puede  ser  posible  algo  así?  ¡Mierda,  mierda, 
mierda! 

¿Qué  más  da?  ¡El  daño  está  hecho. . .  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¿Qué  carajo  voy  a 
hacer?” 

Hundió  los  dedos  en  su  cabello,  desesperada. 

“¿Cómo  les  voy  a  decir  a  ellos?  ¿Y  a  los  demás?  ¡Mi  madre  se  va  a 
morir!  ¡Mi  padre  me  va  a  matar!  Dios...  No  tengo  edad  para  ser  madre.  Que 


me 


vea  de  veinticinco  no  significa  que  los  tenga.  ¡Y  me  acuesto  con  dos  tipos, 
carajo!  ¡Ni  siquiera  sé  de  quién  sería!” 

Eso  último  la  torturaba.  Sabía  que  había  posibilidades  de  que  fuera  de 

cualquiera  de  los  dos,  porque  Iván  había  revertido  la  vasectomía  con  éxito. 

No  tenía  idea  de  qué  pensaban  ellos  sobre  tener  hijos  porque  habían  estado 
demasiado  ocupados  viviendo,  y  no  lo  habían  hablado. 

Cierto  que  Iván  había  manifestado  su  interés  de  ser  padre  con  Vanessa, 

pero  no  sabía  si  mantenía  ese  interés.  Y  sobre  Santiago...  sencillamente  no  lo 
sabía. 

En  el  caso  de  que  ambos  se  mostraran  receptivos,  tal  vez  hubiese  una  luz 

al  final  del  túnel,  pero. . ..  ¿qué  pasaría  si  uno  quería  y  el  otro  no? 

¡No  iba  a  perder  la  relación  que  tanto  les  estaba  costando  mantener  por  algo 
que  no  estaba  en  sus  planes!  Además,  cuando  se  supiera  de  quién  era  el  niño 
(seguramente  tendría  que  someterlo  a  un  examen  de  ADN)  ¿qué  pasaría? 

¿Tendría  que  tener  un  segundo  bebé  para  complacer  al  otro?  Porque  si  de  algo 
no 

tenía  dudas  era  que  cualquier  ser  humano  tiene  un  derecho  inalienable:  la 
identidad.  No  se  la  negaría  jamás  a  nadie,  y  menos  a  un  hijo.  Ella  no  haría  lo 
mismo  que  sus  padres. . . 

Estaba  realmente  preocupada.  ¡Nunca  había  siquiera  fantaseado  con  la 
idea  de  ser  madre ! 

Se  puso  de  pie,  y  se  lavó  la  cara.  Estaba  tan  desorientada  cuando  salió  de 
la  habitación,  que  no  vio  a  Hernán  y  se  lo  llevó  por  delante. 

— ¿Lo  hiciste? 

Ella  pestañeó.  Ese  chico  no  andaba  con  rodeos...  La  agarró  desprevenida 
y  con  ganas  de  contarle  a  alguien  su  desventura. 

— Positivo  — le  dijo  secándose  los  ojos  con  el  dorso  de  la  mano. 

Hernán  respiró  profundó  y  luego  la  abrazó. 

— Tranquila — murmuró  sobre  su  cabello. 

Y  así  fue  como  la  encontraron  Iván  y  Santiago  segundos  después  cuando 
salieron  de  la  habitación:  en  los  brazos  de  Hernán. 


Verónica  se  apartó,  nerviosa. 

— Vaya,  vaya....  Qué  linda  escena  — dijo  Iván,  irónico. 

Santiago  no  se  quedó  atrás. 

— ¿Felices  los  cuatro?  — dijo  cruzándose  de  brazos. 

Ella  levantó  la  mirada,  desafiante. 

— Lo  mismo  te  pregunto  yo,  con  respecto  a  tu  amiguita  la  colorada. 

Hernán  levantó  una  ceja. 

— ¿Me  perdí  de  algo?  — preguntó. 

La  mirada  de  Iván  fue  fulminante. 

— Cerrá  la  boca  porque  te  la  parto  de  una  piña. 

Y  ahí  fue  que  empezaron  a  discutir  los  tres.  Bueno,  más  bien  discutían  dos, 
Santiago  intentaba  calmar  los  ánimos  y  Verónica  observaba  la  escena  con  cara 
de  pánico. 

Tal  era  el  escándalo,  que  enseguida  la  China  apareció  por  la  escalera. 

— ¿Qué  mierda  pasa  acá? 

La  mujer  tenía  el  suficiente  aplomo  como  para  callarlos  a  todos,  pero 
como  si  eso  no  fuese  suficiente,  detrás  de  ella  apareció  Camila. 

El  silencio.  La  expresión  de  culpabilidad  de  todos.  La  incomodidad... 

— ¿No  contestan,  ché?  — insistió  la  China  con  los  brazos  en  jarra — . 

Estamos  recibiendo  visitas  con  este  escandalete...  ¡Qué  vergüenza,  la  puta 
madre! 

Santiago  tragó  saliva  e  intentó  calmarla. 

— China,  no  pasa  nada.  Vos  sabés  que  estos  dos  no  pueden  respirar  el 

mismo  aire  sin  pelearse...  Pero  está  todo  bien — dijo  en  tono  conciliador.  Y 
luego 

saludó  a  la  pelirroja — .  Hola,  Camila. 

La  muchacha  sonrió  forzadamente. 

— Hola.  No  sabía  que  había...  alguien  más. 

Hernán  no  dudó  en  presentarse. 

— Mucho  gusto,  Camila.  Soy  Hernán,  el  primo  del  dueño  de  casa. 


Ella  lo  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  lo  que  pareció  complacer  a 

la  China,  que  resopló  y  luego  los  arreó  a  todos  como  si  fuesen  ganado. 

— Vamos,  vamos.  Está  pronto  el  almuerzo,  criaturas  del  demonio.  Me 

encontré  con  Cami  en  la  puerta  y  la  invité,  así  que  espero  que  se  dejen  de 
pelear 

y  no  me  hagan  quedar  mal  con  la  chica  ¿está  claro? 

Todos  asintieron,  y  la  siguieron  en  silencio. 

Verónica,  especialmente.  Iba  como  quien  va  a  morir  al  cadalso,  agobiada 

por  sus  propios  pensamientos  y  preocupaciones. 

“¿Felices  los  cuatro?  Ay,  carajo.  No  quiero  ni  siquiera  pensar  en  la 

posibilidad  de  ser  cuatro.  De  ninguna  forma,  por  Dios.  Nosotros  somos  tres,  y 
así  deberíamos  haber  seguido...  ¡Tres,  no  cuatro!”  pensó  mirándose  la  cara 
interna  de  una  de  sus  muñecas,  donde  tenía  tatuado  el  número  “3”. 

Días  atrás,  cuando  todo  estaba  mal  entre  ellos  había  evaluado  la 

posibilidad  de  borrarlo  o  modificarlo.  Estaba  enojada...  ¡furiosa,  más  bien! 
Con 

ella  misma,  con  la  mala  suerte,  con  Iván  y  Santiago.  ¡La  habían  embarazado  y 
ahora  estaría  atada  a  una  situación  no  planificada  ni  deseada! 

No  tenía  trabajo,  y  en  ese  estado  ya  no  lo  conseguiría.  Ni  siquiera  tenía 

un  seguro  de  salud...  Claro  que  tenía  un  médico  a  su  disposición,  pero  eso  no 
era 

nada  sin  u  n  hospital  detrás. 

Tampoco  tenían  dónde  vivir,  y  las  relaciones  con  su  familia  eran 
francamente  tirantes.  Se  sentía  sola  y  desesperada,  así  que  se  aferró  a  Hernán. 
Cuando  se  sentaron  a  la  mesa,  lo  miró  suplicante,  y  él  entendió. 

Dejó  de  responder  a  las  provocaciones  de  Iván,  y  también  de  llenarla  de 
atenciones  para  no  provocarlos  a  su  vez. 

Se  concentró  en  darle  una  conversación  agradable  a  Camila,  y  Verónica 

lo  agradeció  en  silencio.  Cualquier  cosa  que  desviara  la  atención  de  ella 
misma, 

sería  bienvenida. 


Santiago  intentó  luchar  contra  su  malhumor  por  la  escena  que  presenció 

entre  Hernán  y  Verónica,  y  también  por  la  presencia  de  Camila. 

Fue  cordial  y  amistoso.  Iván,  todo  lo  contrario...  Permaneció  en  un 

hosco  silencio  que  solo  interrumpía  para  lanzar  dardos  envenenados  en  forma 
de 

ironías  poco  sutiles. 

Cuando  Camila  le  preguntó  a  Hernán  a  qué  se  dedicaba  en  New  York,  fue 
Iván  el  que  respondió. 

— A  manipular  gente  se  dedica.  A  eso,  y  a  romper  las  pelotas  y  arruinarle 
la  vida  a  los  demás. 

Verónica  apretó  los  labios,  en  una  muda  súplica  para  que  Hernán  no  le 
replicara,  y  él  asintió. 

— Soy  contador.  Ahora  vine  unos  días  a  ver  a  mi  abuela  que  está 

enferma,  pero  tengo  un  contrato  por  tres  años  en  la  Price,  y  solo  una  semana 
de 

licencia. 

— Y  aprovechaste  para  venir  a  la  chacra  de  tu  primo  a  relajarte. . . — 
aventuró  Camila,  amable. 

Pero  Iván  era  implacable. 

— A  relajarse  no.  A  complicarle  la  vida  a  todos  los  que  pueda. 

Hernán  carraspeó  y  no  le  hizo  caso. 

— Sí,  vine  a  relajarme.  Pero  mañana  de  mañana  ya  me  voy  — dijo  con 
una  sonrisa. 

— Por  fin  una  buena  noticia — replicó  Iván. 

— Me  parece  que  ustedes  dos  no  se  llevan  bien — murmuró  la  joven 

haciendo  una  mueca — .  Y  sospecho  que  la  manzana  de  la  discordia  es  Vero. . . 
¿o 

no? 

La  aludida  levantó  la  cabeza  y  la  miró  directo  a  los  ojos,  pero  nada  dijo. 

¿Para  qué?  Si  para  eso  estaba  Iván. . . 


— Ya  quisiera  él... 

— ¿Ya  quisiera  qué? — preguntó  Camila,  curiosa. 

— Morder  esa  manzana.  Pero  para  Hernán,  Vero  es  y  será  siempre  un 
fmto  prohibido  porque  es  nuestra.  Solo  nuestra... 

Silencio  unos  instantes,  hasta  que  Camila  lo  rompió. 

— ¿Cómo  que  nuestra? 

La  China  se  levantó  de  la  mesa  y  se  fue  puteando  a  la  cocina.  Se  notaba 
que  estaba  furiosa,  pero  Iván  ni  siquiera  lo  notó. 

— De  Santiago  y  mía,  por  supuesto. 

— Iván... — intervino  Santiago,  incómodo. 

— ¿Qué?  Más  vale  dejarlo  en  claro.  A  este  forro  para  que  no  se  tome 

atribuciones  que  no  le  corresponden,  y  a  tu  amiga  para  que. . .  Bueno,  para  lo 
mismo  — declaró  con  total  desparpajo — .  Porque  vos  tenés  claro  que  Santiago 
está  con  ella...  ¿no? 

Esto  último  fue  dirigido  a  Camila  que  se  lo  quedó  mirando. 

— No  entiendo. . .  Pensé  que  ya  no  estaban  juntos  y  que  ahora  estaba 
contigo  — dijo  más  confundida  que  nunca. 

Y  Santiago  creyó  conveniente  aclarárselo  para  impedir  que  Iván  siguiera 

hurgando  en  la  llaga  y  ella  saliese  más  dañada. 

— Camila,  estamos  los  tres...  juntos.  Tenemos  una  relación  de  a  tres. 

— Exacto.  Tres.  Nunca  cuatro,  solo  tres.  Así  que  lo  siento  por  los  que 

tienen  otras  aspiraciones... — confirmó  Iván,  cruzándose  de  brazos,  a  todas 
luces 

satisfecho. 

La  muchacha  se  tapó  la  boca  y  ahogó  una  exclamación. 

Hernán  movió  la  cabeza  desaprobando. 

Verónica  se  puso  de  pie,  pálida  como  un  papel.  Y  un  segundo  después, 
ante  los  ojos  de  todos  se  desmayó. 

Más  Ellos 

Fue  solo  un  par  de  segundos. 


Ni  bien  Santiago,  que  tenía  los  reflejos  rápidos  o  estaba  muy  pendiente  la 
atajó  entre  sus  brazos,  ella  abrió  los  ojos. 

— ¿Estás  bien? 

Enseguida  todos  la  rodearon.  Inclusive  Hernán,  que  la  apantallaba  con 
una  servilleta,  aunque  no  era  necesario. 

Verónica  se  incorporó  en  la  silla  e  inspiró  profundo. 

— Estoy  bien,  pero  me  gustaría  recostarme. 

— Esto  no  me  gusta  nada — señaló  Iván  preocupado.  Y  acto  seguido  se 

dirigió  a  Santiago  como  si  por  su  condición  de  médico  fuese  el  responsable  de 
todo — .  Flaco,  ¿qué  está  pasando? 

Santi  movió  la  cabeza. 

— No  tengo  idea,  pero  lo  vamos  a  saber.  Lo  mejor  es  que  te  llevemos  al 

hospital  de  Rocha  para  que  te  hagan  un  chequeo  general. . . 

— ¡No! — protestó  ella — .  Tengo  un  ataque  al  hígado  fenomenal,  gentileza 

de  los  huevos  fritos  de  la  China.  ¿Te  acordás  que  ya  me  pasó  la  otra  vez  por 
ese 

mismo  motivo? 

La  mujer  que  justo  entraba  al  comedor  la  increpó  airadamente. 

— ¡Todo  yo!  ¡Siempre  tengo  la  culpa  de  todo  lo  malo  que  pasa!  Te  ofrecí 

remedios  y  un  té  de  yuyos  y  no  quisiste,  chiquita.  ¿Sabés  lo  que  te  pasa  a  vos, 

querida?  Estás... — Vero  contuvo  la  respiración.  “Que  no  lo  diga,  por  favor, 
que 

no  lo  diga”. 

— ...¡Estás  estresada!  ¡Eso  es!  Además  comés  muy  poquito.  Creo  que 

esos  dos  huevos  fritos  que  te  hice  fue  lo  más  contundente  que  te  he  visto 
llevarte  a  la  boca. 

Iván  soltó  la  carcajada. 

— Bueno,  yo  la  he  visto  con  un  par  de  bocados  bastante  más 
contundentes... 

Pero  nadie  rió.  Estaban  todos  con  un  ánimo  sombrío. 


— Ché,  qué  mala  onda...  Vamos,  que  Vero  está  bien  ¿no  es  cierto, 
belleza? 

La  aludida  asintió  enérgicamente. 

— Por  supuesto  que  estoy  bien. 

— ¿Vieron?  Ahora  que  quedó  todo  más  claro,  cambien  la  cara  por  favor. 

Especialmente  vos,  Camila  — le  dijo  Iván  a  la  muchacha  que  lo  miró  como 
para 

matarlo. 

— Lo  que  voy  a  hacer  es  retirarme — declaró  justo  antes  de  ponerse  de  pie 
y  comenzar  a  caminar,  sin  saludar  a  nadie. 

La  China  fue  la  única  que  hizo  el  intento  de  retenerla. 

— ¡Cami!  ¡No  te  vayas!  Vos  sos  la  única  que  puede  reformar  a  estos 
degenerados... ¡Doña  Rosario  te  va  a  adorar,  criatura! 

Pero  ella  no  hizo  otra  cosa  que  dirigirle  a  Santiago  una  mirada  cargada  de 
reproches  y  se  marchó. 

— ¡No  tienen  perdón!  Me  espantaron  a  la  candidata.  De  estos  dos 
abollados  no  me  extraña,  pero  de  vos,  Santi...  Le  diste  alas  a  la  chica  y... 
Pero  éste  la  interrumpió  con  firmeza. 

— Yo  no  le  di  alas  a  nadie.  Ella  se  entusiasmó,  pero  desde  el  momento  en 

que  la  conocí  le  dije  que  estaba  enamorado  de  Verónica.  Vos  te  empeñaste  en 
emparejarnos,  China.  A  mí  solo  me  interesaba  como  amiga... 

— ¡Enamorado!  Ustedes  tres  lo  que  tienen  es  una  calentura  fuera  de  toda 

lógica.  Lo  único  que  falta  es  que  se  les  sume  el  pibe  a  la  orgía  y  esto  se 

transforme  en  un  antro — dijo  disgustada,  y  luego  se  encerró  en  la  cocina. 

Hernán  no  pudo  contener  la  risa. 

— En  fin. . .  Iván,  yo  tengo  más  que  claro  que  Vero  está  con  ustedes  dos, 

así  que  tranquilízate.  Somos  amigos,  o  al  menos  yo  la  quiero  como  tal.  Y  por 
eso 

la  voy  a  invitar  a  caminar  para  bajar  la  comida  y  que  se  airee  un  poco. . . 
Ahora, 


si  no  tiene  permitido  tener  amigos. . . 

— A  mí  nadie  me  permite  o  me  deja  de  permitir  nada,  Hernán — enfatizó 

Verónica  decidida — .  Así  que  voy  a  aceptar  tu  ofrecimiento:  salgamos  a 
caminar. 

Iván  se  levantó,  exaltado.  Parecía  que  iba  a  soltar  una  catarata  de 

improperios,  pero  bastó  que  Santiago  pronunciara  su  nombre  para  que  se 
limitara 

a  mirarlos  con  furia  y  subiera  a  su  habitación. 

— Salgan  tranquilos  que  yo  me  encargo  de  ayudar  a  la  China.  Creo  que 
somos  lo  suficientemente  civilizados  como  para  comportarnos  hasta  mañana 


dijo  Santiago  con  calma — .  Pero  solo  hasta  mañana,  Hernán.  Si  no  te  vas  vos, 
nos  vamos  nosotros  porque  en  esta  casa  no  podemos  estar  los  cuatro,  ni 
felices  ni 

infelices.  Simplemente  no  podemos  estar. 

Hernán  hizo  un  además  a  Verónica  para  que  pasara  y  luego  le  respondió  a 
Santiago. 

— Te  aseguro  que  mañana  me  voy — le  dijo.  De  inmediato  abrió  la  puerta 
mosquitero  y  salió  junto  a  Vero. 

Se  fueron  rumbo  a  la  laguna.  Al  principio  no  hablaron. . .  Observaron  la 

belleza  del  paisaje.  Como  había  un  poco  de  viento,  el  largo  cabello  de 
Verónica 

se  arremolinaba  en  torno  a  ella. 

— Ni  rubia  ni  morocha.  El  castaño  claro  te  queda  muy  bien — la  halagó 
Hernán. 

— Gracias. 

— Vero,  espero  que  me  perdones  por  lo  que  te  hice.  Tengo  tu  anillo 

siempre  conmigo  para  recordarme  las  cosas  malas  que  podemos  hacer  cuando 
no 

es  el  verdadero  amor  lo  que  nos  mueve. . .  Y  quiero  recordártelo  a  vos  ahora, 
porque  esta  locura  en  la  que  estás  metida  es  de  las  buenas  porque  fue  el  amor 
que  la  originó. 


— Muy  poético,  Hernán,  pero  lo  que  causó  esto  fue  una  falla  en  un 

anticonceptivo.  Y  sí,  puedo  decir  que  te  perdoné  en  el  instante  en  que  dejé  tu 
apartamento... 

— Ahora  yo  te  doy  las  gracias.  Pero  volvamos  a  lo  otro. . .  Estoy  seguro 
de  que  vas  a  ser  una  buena  madre.  ¡Tenés  una  vida  ahí  dentro! 

— Sí,  pero  no  sé  cuál  de  los  dos  es  el  padre. 

— ¿Y  eso  qué  importa?  ¿Vos  te  pensás  que  ellos  van  a  querer  saber  a  toda 

costa?  No,  Vero.  Lo  van  a  criar  como  si  fuese  de  ambos.  El  modelo  de  familia 
ha 

cambiado  mucho. . .  A  nadie  le  va  a  llamar  la  atención. 

— Vos  venís  del  primer  mundo  y  allá  es  distinto.  Pero  por  estos  lares  lo 
que  hacemos  no  está  bien  visto. 

— ¿Y  se  piensan  quedar  por  acá? 

— No  lo  sé.  En  este  momento  no  sé  ni  dónde  estoy  parada. . .  No  tengo 

casa,  ni  trabajo,  ni  una  familia  que  me  respalde.  Lo  único  que  tengo  es  un 
embarazo  no  planificado  y  tampoco  deseado,  Hernán.  Nunca  me  planteé  el  ser 
madre  y  menos  en  estas  circunstancias. 

— La  vida  te  da  sorpresas  y  hay  que  enfrentarlas.  Me  imagino  que  no  se 
te  cruza  por  la  mente  abortar. . . 

Verónica  se  detuvo  y  lo  miró. 

— Sí,  se  me  pasa  por  la  mente  abortar. 

— No  puedo  creerlo. . .  Es  una  vida  creciendo  en  tu  vientre.  ¿Serías 
capaz? 

Ella  suspiró. 

— No  tengo  idea.  Pero  es  una  posibilidad. 

— Pensá  en  la  criatura,  un  bebito  precioso  que. . . 

— Eso  no  me  ayuda,  Hernán.  En  realidad  prefiero  seguir  pensando  en  un 
embrión... 

— Verónica,  vos  sos  creyente... 

— No  sé  si  creo  o  solo  tengo  una  formación  católica.  Pero  esa  no  es  la 
cuestión  sino  el  hecho  de  que  yo  me  cuidé  como  corresponde,  fui  responsable 


e 


igual  me  embaracé.  No  quiero  tener  hijos,  no  me  veo  como  madre.  Vivo  con 
dos 

hombres  porque  los  amo,  y  quiero  seguir  así.  Jamás  hablé  con  ellos  de  estos 
temas,  di  por  sentado  que  querían  lo  mismo  que  yo,  y  ahora  no  sé  cómo  van  a 

reaccionar  cuando  se  los  diga.  Y  mi  única  certeza  actualmente  es  que  si  esto 
sigue  adelante,  será  sabiendo  quien  es  el  padre. 

— ¿Por  qué?  ¿Vas  a  dejar  afuera  al  que  no  lo  sea? 

— Jamás  voy  a  renunciar  a  ninguno  de  los  dos — afirmó,  categórica — . 

Pero  creo  que  todos  tenemos  derecho  a  conocer  nuestra  identidad,  y  no  sé  qué 
puede  pasar  con  el  que  no  confirme  su  paternidad...  Me  asusta  la  posibilidad 
de 

tener  que  darle  un  hijo  también.  ¡Porque  no  quiero,  Hernán!  ¡No  fui  hecha 
para 

la  maternidad! 

No  pudo  contenerse  y  se  puso  a  llorar.  Hernán  aguantó  las  ganas  de 
abrazarla,  y  solo  se  limitó  a  pasarle  un  dedo  por  las  mejillas. 

— Vamos,  Blondie...  Ellos  no  son  competitivos.  No  te  pedirían  otro 
bebé... 

— Sí  lo  son.  No  sé  si  competitivos  pero  a  veces  se  muestran  celosos... 

Tal  vez  no  dentro  de  la  cama,  pero  sí  fuera  de  ella,  con  el  tiempo  que  paso  con 

cada  uno.  Tal  vez  un  niño  aumente  ese  tipo  de  desencuentros  y  no  quiero. 

Priorizo  nuestra  relación  por  encima  de  todo. . .. 

— Tenés  que  estar  tranquila,  que  no  le  hace  bien  a  la  criatura. . . 

— ¡No  me  importa  lo  que  sienta  el  embrión  sino  lo  que  sintamos  Santi, 

Iván  y  yo!  ¡Nosotros  existimos,  tenemos  emociones!  Ay,  Hernán...  No  sé  que 
voy  a  hacer. 

— Sin  duda  hablar  con  ellos  lo  antes  posible.  Seguro  que  te  van  a  apoyar  y 
van  a  ser  felices  los...  cuatro. 

— ¿Felices  los  cuatro?  ¿Es  un  chiste? 

— Perdón...  Pero  es  en  serio  lo  que  te  digo:  hablá  con  ellos — le  sugirió 
Hernán  apretándole  la  mano. 


Ella  asintió.  No  tenía  opciones... 

— Lo  voy  a  hacer. ...  Esta  noche. 

Y  eso  intentó. 

Cuando  se  fueron  a  la  cama  fue  de  a  tres.  Estaba  claro  que  Santiago  e  Iván 
habían  limado  sus  asperezas. . .  Nada  mejor  que  un  enemigo  en  común  para 

hacerlo,  y  en  ese  sentido  la  presencia  de  Hernán  obró  el  milagro:  ambos  se 
unieron  para  mantenerlo  apartado  de  Verónica  hasta  que  se  marchara  al  día 
siguiente. 

Se  retiraron  temprano,  y  no  la  dejaron  sola  ni  un  minuto.  Ella  parecía  por 

momentos  nerviosa,  por  momentos  pensativa. 

Cuando  la  puerta  de  la  habitación  se  cerró  ella  quiso  hablar,  pero  la 

insistente  lengua  de  Iván  dentro  de  su  boca  se  lo  impidió. 

Después,  las  palabras  que  salieron  de  ella  fueron  entre  jadeos,  entre 

suspiros,  entre  gemidos,  y  nada  tenían  que  ver  con  lo  que  había  planeado 
comunicarles. 

Entre  los  brazos  de  sus  dos  hombres,  Verónica  se  olvidó  de  todo.  Se 

despojó  de  sus  preocupaciones  junto  con  la  ropa,  y  esa  noche  se  dedicó  a 
gozar. 

A  pleno. 

Definitivamente  Ellos 

Arremetieron  con  todo.  Impiadosos,  calientes,  descontrolados. 

Como  si  lo  hubiesen  acordado  previamente  no  hubo  palabras  al  principio, 

solo  manos  y  lengua  por  todos  lados.  Le  arrancaron  la  ropa  sin  vacilaciones, 
como  animales  hambrientos  de  piel. 

No  hubo  besos  tiernos  ni  intentos  de  seducción;  ellos  sabían  lo  que 

querían,  lo  que  necesitaban,  y  lo  reclamaron  apremiantes. 

Verónica  se  transformó  en  fuego.  Se  le  fueron  las  preocupaciones,  las 

inhibiciones,  los  rencores.  Se  arremolinaron  en  el  suelo  junto  a  su  ropa  que 
fue 

cayendo  prenda  tras  prenda  hasta  que  solo  quedó  ella  y  su  largo  cabello 
enmarañado  de  tantas  caricias. 

Con  el  rostro  vuelto  hacia  un  lado  para  besar  a  Santiago  que  se  aferraba  a 


sus  tetas  desde  atrás,  sintió  cómo  Iván  descendía  por  su  cuerpo  dejando  un 
rastro 

húmedo  que  le  erizó  cada  una  de  las  terminaciones  nerviosas. 

Para  cuando  esa  lengua  llegó  a  su  vulva,  ella  ya  estaba  desesperada.  Con 

ambas  manos  se  aferró  a  su  pelo  y  lo  obligó  a  enterrar  el  rostro  entre  sus 
piernas. 

Iván  no  se  resistió  ni  un  poco. ..  Frotó  su  cara,  lamió,  mordisqueó  y 

olfateó.  Le  separó  los  muslos  y  con  los  pulgares  le  abrió  los  labios  hasta  dejar 
el  clítoris  descubierto.  Sonrió  satisfecho  cuando  lo  halló,  y  succionó  hasta 
volverla  loca.  Pero  no  la  dejó  acabar. . . 

Se  incorporó  de  golpe,  y  con  ella  en  el  medio  cercada  por  esos  cuerpos 

enormes  y  con  la  ropa  puesta  todavía,  tomó  a  Santiago  de  la  nuca  y  lo  besó. 

Por  un  momento  éste  se  tensó.  Un  leve  resistencia  y  luego  la  aceptación. 

Los  gemidos  de  Verónica  aumentaron  en  el  morbo  pero  como  si  no  fuese 

suficiente,  ella  unió  su  lengua  desde  abajo,  de  forma  que  ese  beso  los  incluyó 
a  los  tres. 

Eso  era  la  gloria. . .  Loca  de  deseo,  desprendió  la  camisa  y  los  vaqueros 
de  Iván. 

Cuando  él  le  mordió  el  cuello,  ya  no  pudo  soportarlo  más. 

— Sacate  todo. 

Y  mientras  él  lo  hacía,  le  ordenó  lo  mismo  a  Santiago.  En  pocos 

segundos  se  encontraron  los  tres  desnudos  en  la  cama.  Ella  en  el  medio  de  los 
cuerpos  que  presionaban,  entregada  a  las  manos  y  a  las  bocas  que  la 

transportaban  al  paraíso. 

Atrás  quedaron  las  dudas,  los  resquemores.  Los  miedos,  las 
preocupaciones,  los  rencores...  La  competencia,  la  pulseada  inútil  e 
inconducente  que  los  había  separado. 

Verónica  se  encontró  por  fin  en  paz,  con  la  certeza  absoluta  de  que  ese  era  su 
lugar.  Allí  estaba  su  hogar;  las  paredes  de  su  casa  serían  siempre  esos  dos 
cuerpos  pegados  al  suyo.  Se  sintió  segura,  protegida... 

Una  apremiante  necesidad  de  estar  más  cerca  aún  fue  la  que  la  llevó  a  pedirles 
que  la  penetraran. 


— Por  favor. . .  No  me  hagan  desesperar. 

— ¿Qué  querés?  — preguntó  Santiago  jadeando  sobre  su  boca — .  Pedilo. 

— Que  me  la  metan. 

— ¿Por  dónde? 

— Por  todos  lados. 

Y  con  esas  palabras  dio  comienzo  la  locura. 

Perfectamente  sincronizados,  los  dos  se  abocaron  a  la  tarea  de  preparar  a 
Verónica  para  poder  darle  lo  que  pedía  y  que  ellos  también  anhelaban. 

A  fuerza  de  dedos  y  lengua  dilataron  y  lubricaron  las  cavidades  del 
cuerpo  de  esa  mujer  que  prometía  llevarlos  al  paraíso  del  placer. 

Y  después  se  la  metieron.  Primero  la  cogieron  por  turnos,  breves  e  intensos, 
sin  pausa  alguna.  En  cuatro  patas  sobre  la  cama,  Iván  la  embestía  con 

movimientos  frenéticos  y  fuerza  descomunal,  y  cuando  sentía  que  su 

eyaculación  era  inminente  le  retiraba  el  pene  de  golpe  y  le  dejaba  el  lugar  a 
Santiago  que  hacía  otro  tanto. 

Verónica  permanecía  totalmente  expuesta,  con  el  rostro  semienterrado  en 

la  almohada  para  poder  sofocar  los  gritos  que  pugnaban  por  escaparse  de  su 
garganta. 

Uno  y  otro  fueron  alternándose  para  penetrarla  con  ritmo  e  intensidad 

creciente,  en  lapsos  cada  vez  más  breves  porque  les  resultaba  complicado 
contenerse. 

Ellos  no  acabaron,  pero  Verónica  sí.  Varias  veces. 

Las  lágrimas  le  empapaban  las  mejillas  cuando  la  dieron  vuelta  para 

abordarla  de  frente.  Santiago  se  inclinó  y  las  lamió  una  a  una. . .  Pero  fue 
breve  el 

momento  romántico  porque  de  inmediato  puso  ambas  rodillas  en  la  cama 
junto  a 

la  cabeza  de  la  joven,  y  le  metió  la  verga  en  la  boca. 

Ella  se  abocó  a  la  tarea  de  darle  placer  de  esa  forma  mientas  Santiago  gemía  y 
se  la  ofrecía  a  su  amigo  elevando  sus  piernas  abiertas. 


— Dale  vos. 


— Con  la  boca,  porque  si  se  la  pongo  acabo. 

— Como  quieras. 

Totalmente  desinhibido,  Iván  lamió  el  ano,  los  labios  vaginales  y  el 

clítoris  de  Verónica  hasta  que  ella  gritó  su  orgasmo  contra  los  huevos  de 
Santiago. 

— Eso,  belleza. . .  El  placer  más  grande  es  verte  gozar. 

Cuando  ella  logró  hablar,  casi  los  vuelve  locos. 

— Por  favor...  Uno  adelante  y  otro  atrás,  como  antes...  Los  necesito  ya. 

No  se  hicieron  rogar,  por  supuesto.  En  cuestión  de  segundos  Santiago  se 

acostó  en  la  cama  con  ella  a  horcajadas  en  una  penetración  tan  profunda  que 
la  dejó  sin  aire,  al  tiempo  que  Iván  se  abría  paso  en  su  culo  lubricado  por  la 
saliva  pero  con  una  dilatación  insuficiente  para  tolerar  una  erección  tan 
grande. 

Le  metió  los  dedos  primero,  con  ella  firmemente  ensartada  en  el  pene  de 

Santiago  pero  sin  moverse  ni  un  poco.  Es  que  él  le  advirtió  que  se  quedara 
quieta 

porque  no  se  iba  a  poder  aguantar. 

Y  cuando  Iván  logró  introducirse  por  completo,  los  tres  comenzaron  a 

moverse.  Era  tan  grande  el  placer  que  sentían  que  los  gemidos  se  fueron 
elevando  en  tono  y  frecuencia,  tanto  así  que  temieron  que  la  China  o  Hernán 
pudiesen  escucharlos. 

Iván  vagamente  se  dio  cuenta  de  que  eso  no  estaba  del  todo  bien,  así  que 
hundió  su  cara  en  la  nuca  de  Verónica  y  también  le  tapó  la  boca  con  la  mano. 
— Shhh,  mi  amor. . . 

— No  puedo...  — replicó  ella  jadeando. 

— Escucharte  nos  está  destruyendo  el  puto  autocontrol — murmuró 
Santiago  con  los  dientes  apretados. 

— ¿Solo  escucharme?  — preguntó  ella  inclinándose  hasta  casi  rozarle  los 
labios. 

— Escucharte  y  sentir  esa  concha  apretándome  la  pija.  Estás  a  punto  de 
ordeñarme  hasta  la  vida. . . 


Mareada  de  deseo  oprimió  sus  músculos  internos  adrede.  Le  encantaba 

disfrutarlo  y  torturarlos.  Ellos  se  dieron  cuenta  e  intercambiaron  una  mirada 
cómplice.  Dos  segundos  después  estaban  afuera  y  volvían  a  ponerla  boca 
arriba, 

de  espaldas  en  la  cama. 

Ese  pequeños  descanso  les  dio  un  poco  de  tregua.  La  miraron  jadeantes, 
regodeándose  con  la  desnudez  de  Verónica. 

Iván  se  situó  con  las  piernas  abiertas  a  la  altura  del  pecho  de  la  joven,  y 
le  exhibió  el  pene  frente  a  su  rostro,  bajando  y  subiendo  el  prepucio. 

— Espero  que  tu  truquito  no  haya  tenido  la  intención  de  apurar  la  cosa. . . 

Acá  hay  aguante  para  rato,  así  que  abrí. . . 

Ella  se  apresuró  a  obedecer  y  mientras  Iván  le  llenaba  la  boca  de  carne 
húmeda  y  palpitante,  Santiago  hacía  lo  mismo  con  su  vagina. 

Verónica  no  podía  verlo,  pero  podía  sentir  toda  la  fuerza  de  su  pelvis 
impactando  contra  la  suya,  y  la  dureza  del  enorme  pene  en  su  interior. 

No  lo  hizo  a  propósito;  el  orgasmo  fue  tan  intenso  que  convulsionó  varias 

veces,  retorciéndose  de  placer.  Y  ese  placer  se  encadenó  al  de  ellos,  que  no 
pudieron  contenerse  más  y  eyacularon  al  mismo  tiempo. 

Santiago  le  llenó  la  vagina  de  semen,  e  Iván  la  boca  primero  y  cuando  ella  la 
tuvo  que  cerrar  para  poder  tragar,  la  barbilla  y  el  cuello  también. 

Por  unos  segundos  no  hicieron  otra  cosa  que  gemir  deleitados.  Ella 

aprovechó  ese  momento  de  relax  de  una  forma  que  luego  además  de 
deleitados, 

quedaron  confusos  y  hasta  algo  avergonzados. 

Con  las  dos  manos  en  los  muslos  de  Iván  lo  hizo  deslizarse  por  su  cuerpo 

hacia  abajo.  Lo  pilló  desprevenido,  por  supuesto,  así  que  cuando  en  un  rápido 
movimiento  lo  obligó  a  besarla  él  no  atinó  a  nada,  y  terminó  degustando  su 
propio  semen  directamente  de  la  boca  de  su  mujer. 

Y  Santiago  tampoco  atinó  a  nada...  En  pleno  éxtasis  post  coital  apenas  se 

dio  cuenta  de  lo  cerca  que  tenía  el  cuerpo  de  Iván.  Cuando  lo  hizo  se  quedó 
paralizado. . .  No  estaba  listo  para  salir  de  Verónica,  pero  tampoco  para  tener 
las 


nalgas  de  su  amigo  impactando  contra  su  bajo  vientre,  rozándole  la  verga  aún 


erecta. 

Si  bien  no  era  la  primera  vez  que  estaban  en  estrecho  contacto,  se  sintió 

algo  turbado  y  su  primera  reacción  fue  apartarse  un  poco.  Iván  tampoco  se 
sintió 

cómodo  así  que  desmontó  a  Verónica  pero  sin  dejar  de  besarla...  Al  parecer, 
beberse  su  propio  semen  no  le  estaba  resultando  para  nada  chocante. 

Lo  que  sucedió  después,  les  confirmó  a  ambos  que  seguían  siendo 

marionetas,  o  simple  arcilla  en  las  manos  de  esa  mujer.  Y  lo  peor  fue  que  les 

encantó. 

Verónica  tomó  el  rostro  de  Iván  y  antes  de  que  él  pudiese  reaccionar,  lo 

obligó  a  lamerle  la  vulva  por  la  que  se  escurría  la  eyaculación  de  Santiago.  De 

buenas  a  primeras,  Iván  se  encontró  con  el  rostro  sumergido  en  el  semen  de 
otro 

hombre.  No  pudo  ni  quiso  impedirlo;  deslizó  su  lengua  y  luego  tragó. 

Santiago  no  daba  crédito  a  lo  que  veía.  Con  una  creciente  erección  se 

acostó  junto  a  Verónica  a  observar  lo  que  hacía  su  amigo.  Ella  no 
desaprovechó 

el  momento  y  lo  obligó  a  besarla.  Por  un  segundo  él  hizo  el  intento  de 
resistirse,  pero  fue  en  vano.  Sentía  la  lengua  de  ella  dentro  de  su  boca,  con  el 
salado  sabor 

de  la  leche  de  Iván,  y  su  pene  no  dejaba  de  crecer. . . 

“¿Qué  estoy  haciendo?”  se  preguntó,  confundido,  pero  no  interrumpió  el 

beso.  El  viscoso  fluido  se  deslizó  por  sus  labios,  por  sus  mejillas,  y  no 
experimentó  asco  alguno. 

Y  tampoco  sintió  repugnancia  cuando  Verónica  hizo  que  Iván  abandonara 
su  sexo  para  sumarse  a  ese  beso. 

De  pronto  se  encontraron  los  tres  con  las  lenguas  entrelazadas, 

saboreando  sus  fluidos  sexuales  como  si  fuese  lo  más  normal  del  mundo 
hacerlo 

sin  resistencia  alguna. 

Los  rostros  empapados,  pegajosos...  Las  bocas  húmedas,  hambrientas. 

Una  unión  tan  perfecta  que  parecía  sobrenatural. 


Tres  cuerpos  hechos  un  lío  sobre  sábanas  mojadas,  devorándose 
mutuamente,  en  el  más  estrecho  contacto  que  se  pueda  imaginar. 

Y  fue  así  que  se  quedaron  dormidos...  Verónica  de  costado,  con  el  rostro 
de  Iván  contra  su  cuello,  y  una  pierna  de  Santiago  en  el  medio  de  las  suyas. 
Juntos,  más  unidos  que  nunca. 

Tres...  Como  nunca  debió  dejar  de  ser. 

Solo  que  en  ese  momento  eran  cuatro...  Claro  que  no  todos  lo  sabían,  y 

no  fue  hasta  la  mañana  siguiente  que  Verónica  retomó  el  contacto  con  la 

realidad,  y  se  vio  obligada  a  asumir  esa  verdad  que  la  agobiaba  pero  tenía  que 
revelar  sin  tardanza.  Y  con  todo  el  dolor  del  mundo,  así  lo  hizo. 

¿Felices  los  4? 

Despierto  sobresaltada. 

Me  encuentro  sola;  ellos  no  están. 

Me  vuelvo  sobre  mí  misma  e  inspiro  profundo. ...  Por  un  momento  creí 

que  lo  que  vivimos  anoche  fue  un  sueño,  pero  el  intenso  olor  a  sexo  que  hay 
en 

esta  habitación  me  confirma  que  fue  real. 

La  cogida  más  desenfrenada,  turbadora  y  caliente  de  mi  vida  fue  real,  fue 

anoche,  fue  en  esta  cama,  fue  con  los  dos  hombres  que  amo. 

Sonrío  mientras  recuerdo...  Carajo,  qué  descontrol  más  exquisito.  Qué 

conexión  más  perfecta.  Qué  placer  más  sublime... 

Una  larga  noche  de  sexo  salvaje,  con  una  pausa  en  el  medio  donde 

dormimos  y  recuperamos  fuerzas.  La  segunda  etapa  no  fue  tan  loca,  pero 
cómo 

la  disfruté.  Hubo  mucha  ternura,  risas  sofocadas,  peleas  tontas,  y  más  placer. 

Me  obligo  a  concentrarme  en  el  presente,  porque  pensar  en  lo  que 

hicimos  hace  que  mi  columna  vertebral  se  estremezca  y  mi  cuerpo  reclame  las 
atenciones  de  anoche.  Claro  que  no  tengo  con  quién. . . 

¿Dónde  estarán  esos  dos?  El  timbre  de  mi  celular  me  saca  de  mi  estado 

de  ensoñación.  La  realidad  me  golpea  con  la  fuerza  de  un  cachetazo.  Mi 
micromundo  maravilloso  tiene  una  fisura  y  es  Hernán  el  que  me  la  recuerda 


en 


un  mensaje  que  me  llena  de  amargura. 

“Blondie,  voy  a  camino  a  Montevideo.  Me  di  cuenta  de  que  tuviste  una  noche 
agitada  así  que  no  quise  despertarte  para  despedirme.  Además,  Ana  y  Tincho 
están  por  llegar  a  El  Quinto  Infierno  y  no  quisiera  encontrármelos  para 
salvar  el  pellejo.  Sospecho  que  mi  primo  no  debe  estar  muy  contento  por  mi 
escapada  a 

su  paraíso  particular  estando  él  ausente,  así  que  mejor  pongo  los  pies  en 
polvorosa  lo  antes  posible.  Vero,  fue  un  placer  el  reencuentro,  sobre  todo  por 
la  noticia  hermosa  que  encerrás  dentro  de  vos.  Esa  criatura  te  va  a  cambiar 
la  vida, y  a  tus...  novios  también.  No  tengas  miedo,  deciles  la  verdad  cuanto 
antes  y  comenzá  a  disfrutar  de  ese  embarazo  y  de  la  nueva  vida  que  se 
comienza  a  perfilar  para  los  tres.  Espero  poder  ser  parte  de  alguna  forma, 
porque  espero  que  nuestra  amistad  no  se  corte  por  la  distancia  y  el  tiempo. 
¡Ojalá  sean  muy  felices  los  cuatro!  Te  deseo  lo  mejor.  Hernán ” 

Este  mensaje  me  devuelve  a  la  realidad  de  una  forma  tan  repentina  que 

me  siento  mareada.  “¿Felices  los  cuatro?  Sí,  como  no.  Este  pibe  idealiza  las 
cosas  de  una  forma. . .  Un  niño  no  siempre  trae  soluciones  y  alegría.  Sin  ir  más 

lejos,  fue  un  embrión  el  que  hizo  que  nosotros  tres  termináramos,  cuando  Iván 
eligió  a  Vanessa  ¿no?  Incluso  al  propio  Hernán  una  criatura  le  cambió  la  vida, 

y 

lo  atará  por  mucho  tiempo  a  una  pensión  alimenticia  para  alguien  que  ni 
siquiera 

lleva  su  sangre.  ¡Qué  locura!  ¿Felices  los  cuatro?  ¿En  serio?  No,  no  lo 
creo...” 

Anoche  me  olvidé  del  enorme  problema  que  tengo  que  enfrentar.  El 

deseo  y  el  placer  lo  borraron  por  completo,  pero  fue  algo  momentáneo.  Ahí 
está 

ese  enorme  obstáculo  que  en  realidad  tiene  el  tamaño  de  la  uña  de  mi 
meñique 

pero  un  potencial  de  destrucción  del  tamaño  de  una  casa. 

Salto  de  la  cama  y  me  meto  en  la  ducha.  Me  arden  los  pezones  y  cuando 

el  jabón  entra  en  contacto  con  mi  mucosa  vaginal  suelto  un  grito.  Mierda,  qué 
irritación.  Esto  de  coger  como  animales  tiene  consecuencias...  Vaya  si  las 
tendrá.  Una  de  ellas  está  en  mi  útero  ahora  y  no  sé  quién  es  el  responsable... 
Sin 


duda  yo  no  lo  soy,  y  no  solo  porque  tomé  la  píldora  correctamente  sino 
porque 

soy  tan  irresponsable  que  en  ningún  momento  se  me  cruzó  por  la  mente  que 
los 

malabarismos  de  ayer  en  la  cama  pudiesen  afectar  al... embrión.  Ni  siquiera 
me 

acordé  de  que  estaba  ahí... 

Me  toco  con  la  mano  y  luego  observo.  No  hay  sangre,  no  hay  nada. . .  Sin 
duda  sigue  ahí  y  ahí  se  va  a  mantener. 

Eso  significa  que  tengo  que  encarar,  que  tengo  que  decirle  a  Iván  y  Santiago 
la  verdad. . .  La  cuestión  es  que  no  sé  cómo,  pero  quiero  hacerlo  antes 

de  que  lleguen  Ana  y  Tincho. 

Me  seco  rápidamente  y  me  pongo  una  bata.  Mientras  peino  mi  cabello 
mojado  escucho  que  se  abre  la  puerta  de  la  habitación. 

— Belleza. . .  El  desayuno  te  espera. 

Bueno,  aquí  están.  Me  anudo  la  bata  y  luego  me  inclino  y  tomo  del 

bajomesada  el  test  de  embarazo.  Lo  miro  recelosa...  Las  dos  rayitas  siguen 
bien 

marcadas  y  yo  me  siento  morir. 

De  repente  cae  sobre  mí  el  verdadero  significado  de  lo  que  me  está 

pasando.  Tengo  dentro  de  mí  algo  que  no  deseaba.  Ese  algo  es  un  potencial 
ser 

humano.  No  sé  cuál  de  los  dos  hombres  con  los  que  me  acuesto  lo  engendró. 
No 

tengo  trabajo,  ni  casa.  No  quiero  ser  mamá.  Y  por  sobre  todas  las  cosas  ¡no 
quiero  perder  a  Iván  y  a  Santiago!  No  quiero  que  se  arruine  nuestra  relación 
por 

este  contratiempo...  Las  lágrimas  se  deslizan  por  mis  mejillas  y  yo  intento 
controlarme  pero  no  puedo. 

Desde  el  otro  lado  de  la  puerta  del  baño  escucho  que  Santiago  me  llama. 

— ¿Vero? 

Trago  saliva,  y  me  preparo  para  enfrentar  la  realidad  y  decirles  a  ellos  lo 


que  está  pasando.  Ya  no  puedo  fingir  que  no  sucede.  Tengo  que  contarles. 

Ni  bien  salgo  ellos  se  dan  cuenta  de  que  algo  anda  mal.  Les  basta  con  ver 
mi  rostro  para  hacerlo. 

Avanzo  como  en  trance  hacia  la  cama.  Sobre  ella  dejaron  una  bandeja 

con  el  desayuno.  Se  me  encoge  el  corazón  por  tener  que  arruinar  este 
momento 

que  debió  ser  maravilloso  después  de  nuestra  reconciliación  de  anoche. 

— Gracias  por  traerme  el  desayuno  — murmuro  con  un  hilo  de  voz. 

Ellos  me  miran  contrariados. 

— ¿Qué  te  pasa? 

Inspiro  profundo  y  cierro  los  ojos.  Intento  encontrar  las  palabras  exactas  pero 
no  lo  logro.  No  sé  cómo  decirles.  Lágrimas  de  impotencia  se  deslizan  por 

mi  cara... 

— Belleza,  me  estás  asustando... 

Yo  también  estoy  asustada.  Como  nunca  lo  estuve  antes. 

Abro  y  cierro  la  boca  pero  no  me  sale  otra  cosa  que  un  sollozo  ahogado. 

Entonces  desisto  de  hablar,  y  elijo  mostrarles. 

Abro  mi  mano  y  dejo  sobre  la  cama  el  test  de  embarazo. 

Por  unos  segundos  el  silencio  es  tan  absoluto  que  creo  que  ninguno  de 

los  tres  está  respirando.  La  atmósfera  es  extraña,  parece  un  sueño  pero  no  de 
los 

lindos,  sino  una  pesadilla. 

El  primero  en  decir  algo  es  Iván. 

— ¿Qué  es? 

Antes  de  que  pueda  responder,  se  escucha  la  voz  calmada  de  Santiago. 

— Es  un  test  de  embarazo  positivo. 

Iván  pestañea  confuso,  y  luego  da  un  paso  al  frente  y  levanta  la  varita  de 
la  cama. 

— ¿Dos  rayas  es  positivo?  — pregunta  frunciendo  el  ceño. 

De  nuevo  Santiago  se  hace  cargo  de  la  respuesta. 


— Así  es. 

A  Iván  se  le  ilumina  el  rostro,  y  luego  me  envuelve  entre  sus  brazos. 

Yo  no  puedo  dejar  de  llorar. 

— Vamos,  belleza...  No  te  pongas  así. 

Lo  aparto  con  las  dos  manos  y  doy  un  paso  atrás.  Me  molesta  que 
parezca  contento  con  algo  que  es  evidente  que  a  mí  me  aterra. 

— ¿Qué  no  me  ponga  cómo?  ¿Vos  crees  que  esto  me  hace  feliz?  ¡Tomé 
la  píldora  como  corresponde  e  igual  me  pasó! 

Iván  frunce  el  ceño. 

— Bueno,  nos  pasó  ¿no? 

Lo  miro  con  rabia. 

— “Nos”  es  mucha  gente.  Y  es  precisamente  eso  uno  de  los  problemas. 

No  tengo  ni  idea  de  quién  de  ustedes  puede  ser  el  padre. 

Miro  a  Santiago  que  permanece  impasible.  No  dice  nada,  solo  nos  mira. 

— ¿Y  eso  supone  un  problema?  — pregunta  Iván  con  una  calma  que  me 
enerva. 

— ¿Y  a  vos  qué  te  parece?  — replico,  irónica — .  El  problema  principal  es 

haber  concebido,  pero  el  no  saber  cual  de  ustedes  es  el  que  lo  engendró  no  es 
un 

asunto  menor. 

— Vero...  Eso  no  cambiaría  nada..  — comienza  a  decir  Iván,  pero  yo  lo 

detengo  con  una  mano  y  les  doy  la  espalda,  pues  no  quiero  que  vean  lo 
vulnerable  que  me  encuentro. 

— No  quise  que  esto  pasara...  Y  no  sé  cómo  lo  voy  a  solucionar — 
murmuro  con  voz  ahogada. 

Entonces  Santiago  interviene  por  primera  vez. 

— ¿De  cuánto  estás? 

Trago  saliva. 

— Supongo  que  de  unas  tres  semanas,  o  un  poco  más — le  digo  al  tiempo 
que  me  doy  vuelta  y  lo  miro — .  Todavía  estoy  a  tiempo  para. . . 


No  puedo  terminar  siquiera  de  decirlo,  y  eso  me  perturba  aún  más. 

Pero  ellos  interpretan  perfectamente  lo  que  quiero  expresar. 

— Vero,  lo  vamos  a  afrontar  juntos.  Después  vemos  si  averiguamos  quien 

es  el  padre,  o  si  cuando  crezca  se  lo  decimos...  Podemos  hacerlo  juntos  los 
tres, 

no  tengas  miedo — me  dice  Iván  con  ternura. 

Lo  miro  con  los  ojos  entrecerrados. 

— No  puedo  creerlo. . .  Justo  vos  me  decís  que  podemos  hacerlo. . .  Si  mal 

no  recuerdo  rompiste  nuestra  relación  cuando  Vanessa  estaba  embarazada 
porque  creías  que  criar  un  niño  era  incompatible  con  nuestro  estilo  de  vida. 

Touché. 

Por  su  expresión  me  doy  cuenta  de  que  pegué  en  el  sitio  justo,  pero  se 
recupera  rápidamente. 

— Muchas  cosas  pasaron  desde  ese  momento  y  ya  no  pienso  así.  No  veo 

ningún  impedimento  para  seguir  adelante  con  nuestra  relación  de  a  tres,  y  con 
el 

hecho  de  ser  padres... 

— Iván,  tengo  miedos  que  van  más  allá  de  criar  a  un  niño  con  dos  papás. 

Yo  no  quería  ser  madre  pero  si  lo  fuera  no  podría  negarle  a  mi  hijo  su  derecho 
a 

la  identidad.  Cuando  sepa  cuál  de  los  dos  es  el  padre,  ¿qué  va  a  pasar  con  el 
que 

no  lo  es?  ¿Se  sentirá  excluido?  ¿Querrá  su  oportunidad  de  hacerme  otro  hijo 
con 

su  sangre?  ¡No  te  das  cuenta  de  que  esto  podría  arruinarnos! 

Iván  me  mira  espantado,  entonces  yo  vuelvo  mi  rostro  hacia  Santiago  en 
busca  de  ayuda. 

— ¿Santi? 

Él  se  sienta  en  la  cama  y  recoge  el  test  que  Iván  dejó  hace  instantes  allí. 

— Tenés  treinta  y  siete  años  y  tal  vez  esta  sea  tu  última  oportunidad  de  ser 
madre.  Sé  que  estamos  involucrados,  pero  la  decisión  no  deja  de  ser  tuya... 

Es  tu  cuerpo.  Son  tus  deseos.  Pensá  bien  qué  querés  hacer,  que  te  vamos  a 


apoyar  y  a  acompañar  en  todo,  ¿no  es  cierto,  Iván? 

Éste  lo  mira  confundido. 

— ¿Incluso  si  quiere  abortar? 

Santiago  asiente. 

— ¿Pero  eso  no  es  riesgoso  para  ella? 

— No,  no  lo  es  en  esta  etapa.  Acá  en  Uruguay  el  aborto  es  legal  y  seguro. 

Yo  permanezco  inmóvil  y  callada. 

Iván  suspira. . . 

— Lo  principal  sos  vos,  belleza.  No  podría  vivir  sin  vos,  y  sin  verte  feliz. 

Lo  que  vos  quieras,  eso  se  va  hacer,  pero  tenes  que  saber  que  nada  de  lo  que 
pase 

podrá  arruinarnos. 

Me  acerco  y  lo  tomo  de  la  mano. 

— Nunca  lo  hablamos,  pero  me  acabo  de  dar  cuenta  de  que  vos  tenes 
ganas  de... 

Iván  se  suelta  de  mi  agarre,  y  me  enmarca  el  rostro  con  ambas  manos. 

— Yo  tengo  ganas  de  vos  y  de  todo  lo  provenga  de  vos  y  te  haga  feliz.  No 

quiero  que  te  prives  de  algo  por  miedo  a  no  poder  afrontarlo.  No  quiero  que  te 

arrepientas  de  la  decisión  que  tomes,  y  que  te  atormentes  toda  la  vida. . .  Creo 
que  es  más  fácil  arrepentirse  de  un  aborto  que  de  tener  un  hijo  y  por  eso 
necesito  que  sepas  que  si  decidís  tenerlo  vamos  a  estar  juntos  en  esto. 

Me  emocionan  sus  palabras,  y  también  las  de  Santiago. 

— Absolutamente.  Estamos  juntos  en  esto  los  tres,  o  los  cuatro.  De  una 

forma  u  otra  vamos  a  estar  bien,  pero  quiero  que  sepas  que  tenes  opciones. 
Claro 

que  a  veces  eso  da  más  vértigo  que  no  tenerlas. . .  La  cuestión,  Vero,  es  que  no 
te 

podemos  ayudar  a  decidir  pero  sí  a  afrontar  las  consecuencias  de  tus 
decisiones. 

Me  separo  de  Iván  y  caigo  en  los  brazos  de  Santi. 

— ¿Vos  querés  tener  un  hijo? — le  pregunto  bajo  mi  cuenta  y  riesgo, 


sabiendo  que  su  respuesta  puede  definir  la  situación.  Está  claro  que  Iván 
quiere, 

y  también  que  yo  no  quiero.  Santiago  se  da  cuenta  de  lo  definitoria  de  su 
respuesta,  y  quizá  por  eso  la  retrase. 

Me  mira  a  los  ojos.  Bucea  unos  instantes  en  los  míos,  nublados  por  las 
lágrimas.  Y  en  ese  momento  me  doy  cuenta  de  que  nunca  voy  a  saber  lo  que 
realmente  piensa,  y  que  lo  estoy  metiendo  en  un  compromiso  terrible. 

— La  verdad  que  no  quería.  Pero  puedo  cambiar  si  así  lo  decidís.  Porque 

sos  vos,  mi  amor.  Porque  te  quiero  más  que  a  nada  en  este  mundo.  Porque  no 
quiero  perderte.  Porque  sé  que  esta  relación  te  hace  feliz...  Y  si  algún  día  te 

arrepentís  de  la  decisión  que  tomes,  acá  vas  a  tener  a  dos  payasos  con  los 
hombros  listos  para  que  puedas  llorar  en  ellos. 

La  mano  de  Iván  me  acaricia  el  pelo,  la  mejilla.  Y  luego  va  a  más  y 
terminamos  los  tres  en  un  estrecho  abrazo. 

Yo  decido,  esa  es  la  realidad. 

Pero  no  sé  qué  carajo  voy  a  hacer. 

Justo  cuando  siento  que  no  puedo  dilatar  más  la  respuesta,  me  suena  el 
teléfono. 

“ —  Le  hablamos  de  Copa  Airlines.  Tenemos  varios  lugares  en  un  vuelo  que 
sale  el  próximo  lunes  desde  Buenos  Aires  y  queríamos  saber  si  están 
interesados  en  abordarlo  o  prefieren  esperar  a  encontrar  cupo  en  el  que  sale  de 
Montevideo”. 

Y  es  así  como  la  decisión  más  importante  queda  relegada  a  un  segundo 

plano,  y  es  otra  la  que  tenemos  que  tomar  ahora:  ¿nos  vamos  o  nos 
quedamos? 

No  importan  las  decisiones;  seguro  que  en  el  futuro  habrá  que  tomar 
varias.  Lo  que  sí  importa  es  que  estaremos  los  tres  juntos  en  todas  ellas. 

O  los  cuatro. 

Epílogo  2 

Rocha,  Uruguay,  28  de  diciembre  de  2017. 

Queridas  lectoras: 

Es  increíble  cómo  te  puede  cambiar  la  vida  en  tan  poco  tiempo. . . 

Hace  poco  más  de  un  año  les  escribía  una  carta  con  este  mismo 


comienzo.  En  ella  les  contaba  sobre  el  inicio  de  una  nueva  vida  en  la  hermosa 
Costa  Rica. 

¡Cuántas  cosas  han  pasado  desde  entonces!  Algunas  buenas,  otras 

definitivamente  malas.  Este  último  año  ha  sido  el  más  movido  de  todos,  y  es 
así 

que  me  encuentro  una  vez  más,  relatándoles  cómo  son  mis  días  ahora. 

No  tomamos  ese  vuelo,  por  supuesto.  Iván  y  yo  queríamos  quedarnos  y 
no  fue  difícil  convencer  a  Santi.  El  hombre  se  conforma  con  un  poco  de  cielo 

y 

mar  azul,  y  acá  de  eso  hay  bastante. 

Dejamos  algunas  cosas  personales  allá  que  la  buenaza  de  Nadia,  la  dueña 

del  hotel  donde  vivíamos,  nos  va  a  enviar  en  breve. 

Iván  renunció  por  teléfono  dejándola  sin  “el  mejor  chef  del  mundo”  y 

sumida  en  la  desesperación,  pero  él  con  su  desparpajo  habitual  supo 
arrancarle  una  carcajada  cuando  le  dijo:  “No  puedo  vivir  sin  mi  novio.  Y  él  no 
puede  estar 

sin  su  chica.  Así  que  soy  como  el  I.V.A.  un  valor  agregado  e  imposible  de 
zafar” 

Santiago  escribió  una  larga  carta  a  sus  empleadores  con  mil 
explicaciones...  No  hacían  falta,  pero  él  es  así  de  responsable  y  estmcturado. 
Seguro  que  no  sale  a  su  mamá. 

No  me  explico  cómo  esa  buena  señora  pudo  ser  maestra  y  secretaria  en 

un  ministerio  con  ese  desenfado  que  la  caracteriza.  Más  bien  parece  la  madre 
de  Iván... 

Como  sea,  me  cayó  bien  Rosario  y  creo  que  yo  también  a  ella.  Con  todo 

lo  que  decía  la  China  hasta  le  tenía  un  poco  de  miedo,  lo  confieso.  Pero  no... 
El 

encuentro  entre  nosotras  fue  muy  cálido. 

Me  dijo  que  era  preciosa,  y  tildó  a  Iván  de  viejo  verde.  No  sospechaba  que  yo 
era  un  año  mayor  que  él. . .  Quedó  claro  que  no  tenía  idea  de  que  yo  no 

era  solo  novia  de  Iván,  y  pensé  que  eso  se  mantendría  así.  Pero  no...  Santiago 
la 


hizo  sentar  y  le  contó. 

Por  unos  momentos  la  mujer  pareció  reflexionar  sobre  el  asunto,  y  luego 
habló: 

“Pues  bien.  Recapitulando  para  ver  si  no  entendí  mal...  Esta  jovencita  no 

es  la  novia  de  Iván,  sino  de  los  dos.  O  sea,  ustedes  tres  viven  juntos,  tienen 
relaciones  sexuales,  etcétera,  etcétera,  pero  además  tienen  una  relación 
afectiva. 

Ajá.  Es...  raro,  pero  puede  pasar.  A  mí  me  resultaba  difícil  vivir  con  un 
hombre, 

así  que  supongo  que  con  dos  no  debe  ser  nada  sencillo,  pero  allá  ustedes. 
Cada 

uno  que  haga  de  su  culo  un  pito.  Yo  lo  que  quiero  es  que  mi  hijo  sea  feliz,  así 

que  si  a  ustedes  no  les  molesta,  a  mí  menos.  Ahora,  sobre  el  asunto  de 
quedarse 

acá  unos  meses  hasta  que  se  establezcan. . .” 

Ahí  cerré  los  ojos.  Estaba  segura  que  nos  iba  a  echar  a  la  calle,  al  menos 

a  Iván  y  a  mí.  Pero  no. . .  Rosario  dijo  algo  muy  distinto: 

“En  cuanto  a  eso,  tengo  que  decirles  que  no  ha  podido  ser  más  oportuno 

ese  pedido.  Les  digo  que  sí  de  mil  amores  porque  yo  me  tengo  que  mudar  a 
Punta  del  Este  y  no  quería  dejar  la  casa  sola.  Lo  de  la  organización  de  fiestas 
va  viento  en  popa,  así  que  con  mi...  novio,  alquilamos  un  pent-house  en  la 

península.  Claro  que  pueden  quedarse  todo  el  tiempo  que  deseen...” 

Y  fue  así  como  el  asunto  habitacional  se  resolvió,  al  menos  por  ahora.  Es 

una  preciosa  casa  frente  al  mar,  muy  cerca  de  dónde  Santiago  tenía  con  un 
socio 

una  escuela  de  surf.  Tiene  cuatro  dormitorios  y  dos  baños,  y  una  vista  de  un 
millón  de  dólares. 

Además,  queda  solo  a  trescientos  metros  de  la  escuelita,  porque  Santiago 

volvió  a  asociarse  con  Dando  y  por  ahora  es  eso  lo  que  hará.  Se  queda  sin  un 
mango  al  devolverle  el  dinero  de  la  venta,  pero  él  es  feliz  con  ese  trabajo  que 
es  intenso  en  temporada,  pero  le  permite  descansar  el  resto  del  año.  Además 
estamos  cerca  de  Tincho,  así  que  va  a  poder  ayudarlo  entrenar  para  el 

sudamericano  de  surf  que  empieza  en  breve.  Seguramente  viajará  con  él  a 


Miami 

y  volverán  con  alguna  medalla  como  la  vez  anterior. 

Iván  está  buscando  local.  No  quiere  ser  subordinado  de  nadie  por  lo  que 

piensa  abrir  un  restaurante  especializado  en  mariscos.  Está  complicado  el 
encontrar  el  lugar  ideal...  Creo  que  va  a  terminar  convirtiendo  esta  casa  en  el 
restaurante  de  sus  sueños,  pero  yo  no  le  doy  ideas  locas  porque  él  no  necesita 
estímulo  para  eso,  sino  más  bien  que  lo  paren. 

Se  lo  ve  más  feliz  que  nunca,  mientras  se  entrevista  con  proveedores, 

decoradores...  Me  hace  bien  verlo  así.  Creo  que  está  disfrutando  el  “mientras 
tanto”  cosa  que  a  mí  me  parece  acertada. 

No  tiene  apremios  económicos  porque  cobra  dividendos  de  empresas 

familiares,  así  que  tiene  tiempo  para  volver  a  convertirse  enel  amo  y  señor  de 
su 

cocina.  Un  auténtico  Master  Chef 

Todas  las  semanas  me  escribo  con  Hernán.  Sé  que  a  mis  chicos  eso  los 

supera,  pero  respetan  mis  decisiones.  El  “pastelito”  me  hizo  daño  en  un 
momento  pero  también  me  contuvo  y  no  solo  una  vez.  No  puedo  olvidarme 
de 

eso,  y  su  amistad  es  algo  que  valoro  y  pienso  conservar. 

Ni  siquiera  Ana  pone  reparos  a  eso.  Hernán  es  parte  del  pasado  para  ella, 

y  todo  su  esplendoroso  presente  gira  en  torno  a  Tincho.  Y  también  a  su 
trabajo 

de  guionista  de  sus  propios  libros  que  se  están  transformando  en  series  de 
Netflix.  Me  muero  por  recomendárselas,  pero  no  lo  voy  a  hacer  porque  lo 
tengo 

prohibido.  Eso  sí,  cuando  se  encuentren  con  una  llena  de  morbo  y  cosas  raras, 
con  diálogos  complejos  y  picantes,  y  personajes  femeninos  con  mucha  fuerza, 

tengan  por  seguro  que  eso  es  obra  de  mi  amiga. 

Bueno...  ¿quieren  saber  sobre  mí?  ¿Quieren  enterarse  de  mis  planes? 

¿Quieren  saber  si  estoy  dejando  que  la  naturaleza  obre  en  mí,  o  si  decidí  el  no 
dejarme  llevar  por  las  circunstancias? 

Sobre  lo  primero,  les  cuento  que  yo  ni  siquiera  renuncié  a  mi  trabajo:  me 
despidieron  por  mail.  Me  vino  bien,  y  hasta  recibí  unos  dólares  como 


liquidación 

que  fueron  muy  bienvenidos.  ¡Basta  de  trabajos  formales  para  mí  por  ahora! 
Tal 

vez  más  adelante  colabore  con  Iván,  pero  por  ahora  mis  planes  giran  en  torno 
a 

la  escritura.  ¡Por  fin  me  decidí!  Voy  a  escribir  un  libro,  algo  que  no  tenga 
nada 

que  ver  con  la  vida  de  mis  amigas  o  mi  propia  vida.  Para  eso,  deberé  desechar 
el 

seudónimo  por  el  que  me  conocen,  y  dejar  morir  a  Verónica  L.  Sauer  para 
renacer  con  otro  seudónimo  y  otra  historia. 

Sesenta  días  después  de  publicado  este  libro,  mi  perfil  desaparecerá  de 

Facebook  y  solo  quedará  la  página  como  forma  de  comunicación. 

Si,  queridas  lectoras,  las  voy  a  tener  que  dejar,  pero  no  del  todo. . .  Tal  vez 

reconozcan  mi  estilo  en  algún  relato,  y  ojalá  disfruten  de  la  lectura.  Espero 
haberles  dejado  una  buena  impresión  con  mis  primeros  intentos,  y  confío  en 
poder  hacerlo  de  nuevo  en  los  próximos. 

Ehhh...  Ya  sé.  Quieren  saber  sobre  “lo  otro”.  Quieren  saber  si  vamos  a 
ser  “felices  los  cuatro”  como  diría  Maluma. 

Bien,  siento  decirles  que  no  les  puedo  contar.  Eso  es  algo  que  decidí 

mantener  en  reserva.  No  se  trata  de  algo  nimio,  estamos  hablando  de 
decisiones 

importantes  que  prefiero  mantener  en  la  intimidad. 

Y  es  por  eso  que  tampoco  escribiré  más  sobre  nosotros.  ¡Se  los  prometí  a 

los  chicos  y  también  a  mí  misma!  Basta  de  Verónica  L.  Sauer  para  siempre. 

Hasta  hicimos  un  pacto  de  sangre,  pero  no  con  sangre  sino  con  otros 
fluidos... 

Son  unos  cerdos  esos  dos. 

Como  les  dije  al  principio,  este  es  el  adiós.  No  más  “hasta  pronto”  sino 
un  definitivo  adiós. 

Quiero  darles  las  gracias  por  todo  lo  que  me  dieron.  Por  comprar  mis  libros, 
por  comentarlos,  por  sus  consejos,  sus  palabras  de  aliento.... 


Me  acompañaron  en  varios  momentos  difíciles,  y  por  eso  estoy  tan 

agradecida.  También  me  ayudaron  económicamente  comprando  mis  novelas, 
lo 

que  en  cierta  forma  me  dio  independencia  y  la  esperanza  de  poder  vivir  de  la 
escritura.  Y  ojalá  sepan  entender  que  esto  es  el  final,  no  de  mi  vida,  sino  de 
mi 

vida  compartida  con  ustedes. 

Las  circunstancias  así  lo  requieren,  mis  hombres  me  lo  han  pedido,  y  yo 

quiero  cerrar  esta  puerta  definitivamente  porque  deseo  cuidar  mi  intimidad, 
pero 

más  que  nada  quiero  priorizar  esta  relación  que  me  hace  tan  pero  tan  feliz. 
Espero  que  ustedes  también  lo  sean  en  este  año  que  se  inicia  y  siempre. 
¡Millones  de  besos! 

Verónica 

P.D.:  ¡Hoy  es  día  de  los  inocentes!  ¿Ya  hicieron  su  broma?  ;) 

Otros  títulos  de  la  autora: 


